《倾城之恋》中的张爱玲
《倾城之恋》给我的总体感觉是张爱玲的作品没有触及很多现实的社会问题。也许这是她的一个弱点,或者说作为一个中国传统女性,她不喜欢政治,所以张爱玲没有做好很多社会深度的东西的表达。我们来看《倾城之恋》中战争一个环节的描述。肯定会很粗糙,但是我们喜欢这种“忘鱼忘词”的感觉,所以对这个不是很在意。
《倾城之恋》中,流苏和柳媛的关系似乎已经陷入了老生常谈。既然要表达人物本身爱情世界里的思想,为什么不到最后都是一个圆?我个人的感觉是,它不如一个画得很好的圆圈有吸引力:就像莎士比亚的悲剧比喜剧更有影响力。但似乎我们不可能是完美的,更何况和张爱玲这样的人物相比,我只是九根牛一毛,根本没有资格评论她,只是有点多愁善感而已。
我觉得《倾情》最精彩的部分是,流苏到了上海之后,和柳媛打了几次架,揣测着对方的心思,尤其是那天晚上,柳媛在流苏的房间里拨通了电话,对她说的那些话,还有他们吵架的内容,流苏想到了现实,表达了想和柳媛结婚的愿望,但是柳媛的出发点是情感,双方想的和想的根本是相反的。因为这次谈话,他们得知白流苏想让范柳媛娶她,但范柳媛只是想让白流苏做他的情妇。得知此事后,流苏恼羞成怒,回到了上海白宫,但她真的觉得自己不能留在这里。就在范柳媛发电报让流苏回香港的时候,流苏毅然回去了。她想摆脱这个家庭,她要承受肩上的压力。所以这次香港之行和她第一次抱着的心态很不一样。她决心依靠柳媛,和他在一起。塔索妥协了。在这场摔跤比赛中,她最终因为处于弱势而妥协,柳媛也成功得到流苏和自我认可。后来柳媛安顿好流苏后,就要去英国了,拒绝了同事,但起码流苏在生活上有了保障,有了自己的房子,在墙上贴上了自己的印章,那就是自己的家。战争爆发,流苏和柳媛在战争中相依为命,确立了彼此的感情,从游戏式的爱情升华为真实的感情,完美结局的结婚。在这个混乱的时代,她没有被击倒,而是在风雨飘摇中站了起来。
《倾情》里的爱情和我们现代人的感情很不一样,但又很相似。不同的是,现代女性不像以前的人那么麻烦和暧昧。同样,现代人也害怕“输”给别人(包括自己的伴侣)。如果不是那场大战(日本侵华),双方都会看到彼此有多爱。他们的故事会是怎样的?当世界似乎不复存在,只有另一边还在。或者说,就算对方不在,你还在乎赢吗?
开头:“胡琴咿呀呀拉呀,在万家灯火的夜里拉呀拉,无尽的凄凉故事——不管你问不问”,这是故事的引子。
中间:“但胡琴讲的是一些忠孝节义的遥远故事,与她无关。”
结尾重复开头的一句话:“胡琴在咿呀呀拉呀,在万家灯火的夜里拉呀拉,无尽的凄凉故事——不管你问不问”,自始至终回荡。
无论如何,张的小说还是以结构和语言取胜。我印象最深的是引用《诗经》对爱情的描述:“生死宽广,相亲相爱,执子之手,与子偕老。”
读完2
有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》都是悲剧的结局。在我看来,《倾城之恋》虽然完成了白与刘的一段姻缘,但实际上却用世俗的表象掩盖了真实的悲伤,与其说是悲剧,不如说更像是悲剧。
白流苏,一个离婚的女人。在那个暧昧的年代,同样暧昧的旧上海,离婚是被道德谴责的。白公馆无疑属于保守派。“他们用家里的旧钟,他们的十点就是十一点。它们不停地歌唱,跟不上生活的胡琴。”离婚的白流苏受到了家人的批评。在所有的钱都被剥离后,她的存在无疑成了拖累和冗余。她的出路,除了另一个男人的怀抱,恐怕没有别的了。
从海外归来的浪子范柳元,原本就是一片无根的浮萍,四处飘摇。再加上生活的狂喜,他把“女人当成了脚下的泥。”爱情和婚姻是他不相信也不敢奢望的事情。但在内心深处,他渴望稳定。
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。就这样,两个意向不同的人在一个地方相遇,展开了一场相互诱惑的爱情攻防战。白流苏的目的很明显。她希望他能答应她一纸婚约。一个男人。而刘就是依靠这种稳定,所以他们不会为了捍卫那种自由而互相妥协,也不会追求物质上的算计。当终于有一天,精神追求再也找不到现实的支撑,两个人只能彼此靠近。
经过不断的探索,流苏没有发现任何进展,她只是有些沮丧和懊恼:“你刚刚还说不会结婚,完了!也是大弯!什么不能当主人?连我这种老式家庭都说‘先结婚,再结婚’!你这么一个无拘无束的人,你自己都做不了决定,谁来自己做决定?”然后他一怒之下决定从香港回上海。家里容不下她,这次又加上了“淫荡”的恶名。可见她为了婚姻不惜冒很大风险。在这一点上,用心就更加明显了。我想着再找个职业,怕自己贬值,怕被柳媛看不起。“否则,他就有借口了。拒绝娶她。”权衡的结果是:“无论如何要有耐心”。这是跟自己打赌。她不一定有多大胜算。如果柳媛再来找她,就算她赢了,这是她此时的底线。果然,过了一段时间,从香港来了一封电报。她自然安定了很多,也放开了自己,和他上床了。虽然不一定主动,但也没有拒绝。然而此时,“他们还是两个毫不相干的人,两个世界的人。”
人们都说“如果你能以婚姻的形式接受一个女人,你心里会沉下很多东西”。也许这就是白流苏的翅膀的小“真相”。
在《倾城之恋》中,白流苏只是一个在大家庭中长大的普通女人。她离婚了,在一个特定的机会认识了范柳媛。我一直很喜欢这段话:“在日常的世界里,他们之间有一场征服的战争,他们自己也在争斗。什么是真,什么是假?她只喜欢他提出更有利的条件。但在这个不合理的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢,也许就是因为她要成全她,一个大都市就倾覆了。”也许塔索是幸运的。一次跌倒让她等待一个男人和一段婚姻。然而这毕竟是偶然的,就像张爱玲说的“到处都有传说,却未必有这样美好的结局。”一个女人,拿命运当赌注,觉得没有比这更悲剧的了。
也有人说,范柳媛和白流苏调情只是为了男人的征服欲,因为她善于低头,容易控制。这个说法是站不住脚的。以范柳媛的经验,玩弄女人都是轻而易举的事,更何况他从来不缺女人。萨赫勒就是一个例子。他对此并不满意。他已经在漫长的游戏中毁了自己的一生。烟花虽然极其绚烂,但总是转瞬即逝,随之而来的是更广阔的寂静。他渴望稳定和真正的温暖。这是他的理想,虽然此时并不接近。所以他可以忽略流苏的过去,不管她是否完美,只看到她“善于低头”。
后来战争爆发,打破了日常生活中表面的东西,成就了他们的感情。
战争催化了结果的到来。“流苏靠坐着,听着悲伤的风。她知道浅水湾附近的灰色砖墙一定还在。风停了,像三条灰色的龙,平放在墙上,月光下闪着银色的鳞片。仿佛在梦中,她再次来到墙根下,遇见了刘源。她终于见到了刘源。”“在这个动荡的世界里,金钱,房产,一切永恒的东西,都是不可靠的。只有她嘴里的语气和睡在她旁边的这个人可以依靠。”至此,她终于真正接近他,有些理解他了。一瞬间,他们达到了某种契合。“他们透明地看着对方,这只是彻底了解的一瞬间,但这一瞬间足以让他们和谐相处十年八年。”最感动的是最后一个晚上他们默默的牵着对方的手,一瞬间的理解和感动足够他们一起生活十年八年。这样的结局,即使很近,也比温暖更凄凉。
最后一段,张爱玲说:他把甜言蜜语收起来,留给别的女人。这是一个很好的现象,说明他已经把她当成了自己眼中名正言顺的妻子。这样令人失望的结局,对于爱情来说也不是没有嘲讽。
“他只是一个自私的男人,她只是一个自私的女人。在这个战火纷飞的时代,个人主义者无处容身,但一对普通夫妇总有容身之地。”执子之手,与子偕老就是这样的选择。
范柳媛在最后一刻还是清醒的。“现在你应该相信:‘生死慷慨’,我们自己怎么做主人?..... "善于低头的女人,最终可能成为一个安静的妻子。让他在疲惫和放纵之后有个去处。男人的最终结果只有一个女人。
刚看的时候,总觉得悲剧是女人的。现在方觉得悲剧是女人的,也是男人的。
读完3
《倾城之恋》中,流苏只是一个在大家庭中长大的普通女人。她离婚了,在一个特定的机会认识了范柳媛。在日常的世界里,他们之间有一场征服的战争,他们自己也在争斗。什么是真,什么是假?她只喜欢他提出更有利的条件。我一直很喜欢这段话,大概意思是说勾引男人的女人会被称为荡妇,被男人勾引会被诅咒。如果一个男人勾引一个男人,他会忘恩负义,不会上钩,那就加倍该死。对一切都充满了精辟生动的见解。后来战争爆发,打破了日常生活中表面的东西,成就了他们的感情。最感动的是最后一个晚上他们默默的牵着对方的手,一瞬间的理解和感动足够他们一起生活十年八年。这样的结局,即使很近,也比温暖更凄凉。最后一段,张爱玲说:他把甜言蜜语收起来,留给别的女人。这是一个很好的现象,说明他已经把她当成了自己眼中名正言顺的妻子。这样令人失望的结局,对于爱情来说也不是没有嘲讽。
张爱玲十八岁时被父亲关了起来。她父亲因患痢疾而破产。她的第一任丈夫伤了她的心。第二任丈夫剥夺了她婚前做母亲的权利和乐趣,坚决强迫她堕胎。可以说张爱玲生命中最重要的三个男人都对不起她。每次读到她的文字,我都感到悲伤。这么聪明的女人,不应该这么亏欠和失望。这使我能够接近她思想的轨迹和文字的脉络,理解她的小说为什么那么悲伤,理解她最喜欢的词为什么是苍凉。
在张爱玲看来,所谓的浪漫无非是浪漫的传奇和无情的浪漫。每个人都在追求着什么,但真实的感情是不存在的。就算有,也是虚幻的。在世俗与浪漫之间,大多让世俗的虚无吞没了浪漫。爱恨情仇不过是一场忘记了对话的悲喜剧,默默的和别人说话,赚取别人的叹息,忘记了自己的眼泪,回望“什么都没有,尘埃在哪里?”我就是摆脱不了。沮丧、凄凉、绝望、空虚、恐惧——只有这些凄凉才是真实而长久的,而感动它们的人,已经走得很远,或者说从未出现过,在滚滚红尘中久久等待,与它们相遇,不早也不晚。交错之后,有一种支离破碎的悲伤,一种想说出来的长久的沉默。甚至连最初的等待热情都失去了。我只觉得冷,无尽的空虚如潮水般袭来。人性的弱点在她看来也是一种犯罪。张爱玲对人性恶的兴趣表现在不遗余力地刻画裸体人物。她的作品里只有充满欲望,把握不住自己的男女。同时,他们也是最强的——没有什么比绝望中的情色男女更强或更麻木了。
我觉得自己写挺难的。如果可以的话,我就将就一下。