关于沈从文《边城》的思考
边城读后感范文1:
我这一生走过许多路，跨过许多桥，看过许多云，喝过许多种酒，但我只在合适的年龄爱过一个人。
沈从文
他们都是女人，但我原本不喜欢崔璀。
十四五岁第一次看《边城》的时候，我并不喜欢这个和自己差不多大的女人。十五岁，大风天长大的崔璀，满眼青山绿水。她的眼睛清澈如水晶，是自然之子，有着原始的善良和纯粹的可爱，应该会吸引无数的爱。
但是那个时候，我不喜欢。我觉得这个女人太天真了。是她保护自己的盾牌，也是锋利的武器，一次次刺伤爱她的人。她的经验不足，她的含蓄无知，都变成了致命的导火索，导致了最终的悲剧。只有最后悲伤的结局会永远萦绕在我的记忆里，就像同名改编电影里的萧瑟而温暖的色彩，却又隐隐透露着冷蒙蒙的空气。
这是一个我一直不明白的故事，也是一个我一直不明白的世界。作者所描述的茶洞山城，只是湘、川、黔三省交界处的一个边陲小镇，但在故事中似乎真的成了被时间遗忘的安静角落。在那个变革的时代，无论其他地方的不幸者如何挣扎，对生死的恐慌感似乎从未弥漫在这里。热闹的小河街，女人聚集的吊脚楼，负责摆渡的老船夫，在艰难却善良的接受了一个路人的一枚铜钱后，会转移一把烟叶。在那里，即使是世界上最受鄙视的妓女，也总是如此活力四射？。他们可以为了生计接待川商，也可以把所有的眼泪牢牢地绑在归期不定的水手身上，和古代的女人在一起？奋斗一辈子，过上好日子？勇气和无悔。君子是否比讲道德、讲廉耻的城市更值得信赖？。这样的水土和民风培养出来的崔璀，没有我想象中的单纯，却没有我想象中的勇敢。就像她那段痛苦的初恋，在当时的我看来，不过是单纯和克制造成的悲剧。对于这样一个简单的三角故事，作者摒弃了传统的剧情元素，没有家庭意见，没有父母的命令，而是多了一些民主和放手。但女人还是没有把握住自己的幸福，只能回头望着河水，带走自己的爱和希望。
那时候，我不懂这样的言外之意，也不喜欢崔璀的天真和善良。当这些品质成为一个人人格的全部，我就失去了最基本的可爱。于是，我离开了这个故事，忘记了湘西的崔璀和清澈的白河，继续体验我的青春。
时隔两年，因为怀念湘西的蓝天，我又开了《边城》。故事中的崔璀正在成长，已经到了她命运中最重要的转折点。她最终选择了倔强地等待，等着那个年轻人回来，摘下她最喜欢的虎耳草。故事之外，我也在成长，走过豆蔻年华，面临年轻人走向成熟的转变。而当我以这样的心态再次阅读这个熟悉的故事，读到最后一句话的时候？这个人可能再也回不来了，也许明天就回来了！？那时候心里的难过和遗憾还在，只是觉得有点释然，不再因为那些巧合和误会而过分执着于恋人不结婚的结局。如果说两年前，这个故事让我在温暖中感受到了丝丝寒意，那么两年后，我不仅感受到了整个故事中无处不在的孤独，还执着于多少暖色依旧暗淡，却足以点亮我的心灵。
两年后，我真的觉得崔璀真的很特别，因为她是一个女人。她应该不仅仅是爷爷爱的对象，男人梦中的理想，也是女孩心中永远不会消失的情结。再读的时候，我不再指责她的懦弱和隐忍，而是喜欢她的活泼和率真，我也爱她的矜持。因为这是每个这个年龄的女孩最纯真的一面，最真实的一面。
重读与崔璀有关的章节，我看到了两条推动人物塑造和情节发展的线索。最明显的自然是三年一度的端午节，这也是贯穿全篇的一条线索。第一年的端午节是由崔璀的回忆带来的。和茶洞山城一样，他和诺颂的初遇，仿佛是一个还在时光里的美人。黄永玉曾以此为主题制作木刻。画中的崔璀只是低着头，却有一种回首的娇羞。这样的画面，哪怕只是最简单的白色，也足以在人们心中变出五彩缤纷的色彩。即使后来下了漫天的雨，也没有崔璀印象中经历的端午节那么甜蜜美好。次年端午节，崔璀和爷爷在顺顺吊脚楼上避雨。影片中的场景非常温馨祥和。天宝家送的大白鸭和尖头饺子，以及船老大和爷爷关于崔璀婚事的讨论，不仅再次体现了当地的人情之美，也为接下来的剧情发展提供了一个小小的契机。第三年端午，一切接踵而至，然后走向最后的结局。这三年端午节对崔璀的意义不言而喻，也是她感情最明显的体现。
但是，和我一直以为的两年前的爱情不同，我再读的时候对那两个男人的感情有了一点怀疑。也许是因为笔墨不多，天宝和诺颂的感情只是在一次次的求婚中体现出来。崔璀的天真和美丽不同于其他女性，正是这种特殊的吸引力吸引了她们。但从头到尾，我都觉得他们只是把崔璀当作最美的东西来追求。他们可以互相较劲，可以通宵唱民谣，但他们内心深处真正想要的，是一个除了这个纯水晶之外，还持家的节俭女人。希望只是我对男人的不宽容。
但此时的崔璀，才真正尝到了爱情的甜头，焕发着少女的光彩。她骂人后听到对方名字的时候？又惊又羞？沉默一晚，爷爷提到娶天宝，我会又羞又气。面对爷爷正式的求婚，她的心思更是如电，心脏会轻轻跳动，即使不知所措，也会装作淡定的等待爷爷的决定。而当头脑中的东西失灵时，此时此刻的心理描写依然精彩:崔璀明白，是老头来配了！她头也没抬，心情沉重地跳了起来，脸烧得很厉害。她还是剥了豌豆，把空豆荚扔到水里，看着它们在流水里悠闲地流着，心里轻松多了？。她的惊愕和极度失望，以及试图掩饰的心理过程，都在看似随意的举动中暴露无遗。后来面对爷爷的眼泪，她心里又烦又乱，想哭又觉得没理由哭。就在这一刻，我似乎明白了过去一直不明白的事情。崔璀并非不愿意大胆地努力说出自己的爱，但她女孩含蓄的性格和对祖父的关心让她不知所措，只能以一种不回应的方式回应。看似不可理喻，但这只是人之常情。
而这种人性正是我当时所不理解的。所以很多路都要亲自走一遍才能知道酸甜苦辣，很多故事也只能读一遍又一遍才能体会到中国味。当我读到另一条暗线时，我突然意识到崔璀走过的路并不是我曾经感受过的一切。印象中有四次崔璀和？新娘？两个词连在一起，既有年少无知时扮新娘的懵懂，也有追着爱情种子上轿子的好奇。她会欢喜的脸红，爱听茶洞缠绵的歌声，独自凝望一朵云一颗星。看到这里，我现在会抬头微笑。不管上帝赋予了女人多少不同的人格，这一刻我都觉得自己好漂亮。那么整个故事最后一次出现在爷爷的葬礼上是什么时候？新新娘？这三个字，会感受到从未有过的悲伤。在梦的开始，在梦的结束，崔璀以这样一种愚蠢的方式默默地回应了她年轻的梦的结束。面对亲人和爱人的离去，崔璀此时此刻有一种前所未有的真实感。如果说面前的羞涩让人觉得可惜，那么她的沉默更接近我的灵魂。
谁说长夜不哭就谈不上人生了？我想，没有经历过酸甜苦辣的青春的凉薄，大概是无法理解《边城》的。就好像老师在课堂上一遍又一遍的强调边城简单珍贵难找，而我当时就是不这么想。作者的语言真的很美，平淡如水却又清香扑鼻，景物描写引人入胜，但真的独树一帜吗？现在我毫不怀疑。面对世间铺天盖地的尘埃，无处不在的窒息感，不再小心翼翼保护的自己，我怀念茶馆里晶莹剔透的水，桃花杏花里耀眼的紫布，还有那带着薄薄苍凉的温柔黄昏。那种世界，在明澈中自有光彩，在简单中自有意义。它只能存在于过去，在梦里，在记忆里，一旦去了就再也找不回来了。所以我怎么能忘记那座山，那个男人，那只黄狗，那个和我一样大的女孩？她有我最想抓住的干净和自由，她的家乡是我一辈子都到不了的远方。面对似乎再也找不到的美好，我的心怎么才能不怀念，怎么才能不瘦？
同样，面对不可挽回的过去，作者选择用笔记录。对于那些投机的目光，他曾说:很多人看我的书就像买了礼物还珍珠。你欣赏我故事的新鲜感，却忽略了作品背后的热情；你欣赏我文笔的朴实，却忽略了背后的悲伤。不知道我是不是也是一个买了礼物还珍珠的人。我只想看《边城》这样的故事，不想加所谓的深挖眼。我看了后面的激情和悲伤，但还是想给自己一个希望。只是语序不同，但这能是作者，那个月下放歌，灵魂轻轻浮动的少年留下的遗憾吗？也许明天再来吧！？。
每个人的心里都可能只爱过一个合适年龄的人，比如作者和崔璀，我也应该如此。然后，我们都把剩下的岁月留在了等待中，独自等待。但即使垂目锁耳，毕竟似水流年还在记忆里，梦还在心里，闭上眼过去的温暖还在。
既然一切都还在，我来了就没离开过，所以就算心越来越细，也没有什么是难忘的。
边城读后感范文2:
天气转冷了，虽然没有看到满地的落叶，但是好像秋天来了。广州漫长的夏天刚刚过去，晚上就迫不及待的在户外为你送行。风真的很舒服，干燥，温度也合适。但是呆久了，渐渐觉得有点冷了。后来盖衣服的时候觉得冷。
沈先生笔下的湘西令人耳目一新，一切都是那么简单。在这个让人耳目一新的地方，有很多现在的人无法想象的事情:不给钱可以坐船，但一定要有人善于给，不给钱也可以走；渡船上有人给钱，但不收。他们不好意思买些茶叶、香烟还给船夫。而爱情更是不可思议:唱两首好听的歌，就能让女生带着你飞走；一个水手和一个妓女之间的协议，其实比很多现代爱情更可信。正是这些不可思议的事情，让我们在疯狂的城市里感到一丝丝凉意。
当然，天宝的死不应该被认为是老人的错。刚好老头暗示要怎么求婚，结果没结果就下船淹死了。当然，我们不能确定天然林是故意找死。但是，是中国人含蓄的爱，在极度抑郁的情况下，总是表现出极端的行为。崔璀的父母是另一个例子。他们相爱了，但不敢私奔。最终，他们选择了殉情。一开始，我真的不明白为什么。后来想了想，这是对极端的极端回应。可见，无论是轰轰烈烈，还是清新的爱情故事，都不是过着小日子的普通人能承受的。
家是温暖的港湾。如果没有浩瀚的大海，明亮闪闪的水滴也会很快干涸；如果没有坚固的巢，羽毛丰满的鸟会立刻死去。崔璀也有一个家，一个不寻常的家。她的父母在她牙牙学语的时候就已经离开了她，她和有着典型农村人性格的老爷爷，带着一只忠诚的大黄狗相依为命。三年的端午中秋，我们看到了一个慢慢成长的翠绿色，一个告别童年进入青春的翠绿色，一个从无忧无虑变成最初烦恼的翠绿色。在她的身边，生活着一群人。天宝、诺宋、老船夫和杨住在一个偏僻的小镇上。似乎与世隔绝。崔璀和她的老祖父在山洞里，似乎有一个大家庭。这个家是山洞，有成千上万的家庭成员。茶洞人是淳朴的中国人的代表。在那个简单的地方，住着这样一群人。几十年来，老船夫从东到西默默前行，南来北往的人们用一根磨了几十年手的竹缆，摆渡到溪的东边，摆渡到溪的西边，穿梭在溪的两岸，忙碌在过渡的人群中。这条潺潺的小溪见证了老船夫几十年的辛苦。
我们想象一下，在一个偏僻的地方，有这么一群人。他们每天行走在各行各业，忙于劳动的喜悦；他们互不猜忌，和睦相处；他们彼此没有秘密，一壶酒一碟花生，笑着分享生活的喜悦，抱怨生活的烦恼；他们直爽坦率，会大声说出自己的不满，大大表达爱意。他们尽力帮助别人，别人也尽力帮助他们，不是为了回报或一句谢谢，而是因为他们从互相帮助中获得的快乐。这样的生活不好吗？这种生活应该就是陶渊明所说的世外桃源吧！边城，这个茶洞小镇，难道不是世外桃源吗？甚至可以说是理想的* * *资本主义社会。时光荏苒，和小说相比，几十年很快就过去了。21世纪的中国，高楼如雨后春笋，天桥纵横交错。街道上高楼熙攘，鳞次栉比，五彩缤纷。现在当然不需要老船夫拉着竹缆把人从南摆渡到北，也不需要为翻船撞死牛而难过。平心而论，人们的生活水平今非昔比。但这就是全部损失吗？这座繁华的城市真的是人间天堂吗？然而，更令人痛心的是淳朴的民风和美好的氛围的丧失。钢筋水泥的城市里，没有那边遥远的小镇里古朴典雅的木结构房子。
城市里的人似乎变得像凝固的水泥一样不可改变，变成了市侩。在城市生活中，人们互相追逐，充满了秘密。因为繁荣，所以有利益冲突；因为荣华富贵，有一把讨人喜欢的胡子。这把锋利的双刃剑，带来了飞黄腾达，也削去了单纯与和谐。我们在飞驰的快艇上看到了奢华的人们，在渡船上看到了勤劳诚实的人们。我们应该登哪艘船？其实在阅读的最后，我们不禁感叹，在这样一个边陲小镇，这样一个纯粹的小镇，还是会有无人可救的悲剧。
正是这种坦诚和谐的心理促使了悲剧的发生。在城市里，两个人为了同一个目标奋斗，可以肆无忌惮的采取各种手段和策略去争取胜利，结果自然是？胜者为王败者为寇？；但是在边城，因为处处为别人着想，处处有顾虑。当我们为了一个共同的目标而努力的时候，往往又是放弃，又是忍受，最终又是失望，又是为失去理想而哀叹，会产生两个深深厌恶自己的失败者，陷入无尽的痛苦。正是《边城》促成了天宝和傩送两兄弟的悲剧，促成了崔璀的悲剧，促成了崔璀母亲的悲剧。任何事情都有两面性。边城不再是一个虚幻的名词。或许，生活中处处都有边城。也许，边城只是一个飘然的梦。
《边城》读后感范文3:
沈从文的《边城》确实写得很漂亮，把小说当散文写，意境很美。
看过一些《边城》的介绍，里面的人和事都有一定的象征意义，写出了整个时代。但作为一般读者，我承认我看不透。
《边城》给我们展示的是这样一幅画面:？一条小溪旁有一座白色的小塔，塔下住着一户人家。这个家里只有一个老人，一个女孩和一只黄狗。一条小溪顺流而下，绕山而流，三里左右汇入茶洞大河。如果人过小溪，翻过山头，一里就到了茶洞城的边缘。溪水如弓，山路如弓弦，远近有细微差别。这条小溪大约有20英尺宽，河床是由大石头构成的。静止的水，即使深到没有沉底，也依然清澈透明，河中游的鱼也数得过来。？如今，虽然城镇的物质建设看似发展迅速，但建设的背后却是另一种破坏。就像自然环境一样，被污染成这样:树木被砍伐，空气干燥，噪音不断，垃圾堆积。这样的环境严重压抑了人的身心。所以，人们是如此向往乡村安静舒适的生活空间。或许这也是《边城》作者的思考。
而在今天这个时代，人与人之间的关系显得那么陌生，那么功利。为了自己的利益，大家似乎都卷入了互相争斗的潮流中。建筑空间越来越窄的同时，人的内心也是狭隘的；在交通便利的今天，人与人之间来往的方式是那么的方便，人与人之间的交流却是那么的困难。一堵墙，不仅隔绝了人与人之间的居住场所，也隔绝了人与人之间心灵的交流；一道防盗门看似避免了外人的闯入，但同时也禁锢了其与外界的联系。
在《边城》中，我们可以看到人们淳朴、节俭、友好、祥和的景象。？负责摆渡的人是住在塔下的老人。我活了七十岁，从二十岁起就一直待在这条小溪边。这五十年不知道过了多少年。虽然他这么老了，他应该休息一下，但天理不容他休息。看来他是离不开这种生活了。他从不考虑自己的位置对自己的意义，只是静静地、忠实地生活在那里。？写主角崔璀的时候:？大自然养育了她，教育了她，所以她天真活泼，处处像个小动物。人就是这么好，像山上的小鹿，从来不考虑残忍，从来不担心，从来不生气。通常陌生人在渡船上注意她时，都是裸着眼睛看着陌生人，搞得好像随时可以逃到山里去似的，但了解了人的无机心后，就在水边悠闲地玩耍。？在写水码头平稳运行的时候，文章说:？虽然他的事业很顺利，这个大方洒脱的人乐于交友，慷慨大方，能够帮助别人，理解出门在外的人的艰辛，理解失意人的心情，但是他却那么公正无私，诚实平和，不爱钱？。说起两个年轻人，是那么的通俗:壮如公牛，豪放豁达，不拘小节，对亲人友好，不骄不懒，不华而不实。？而且更神奇的是小狗特别聪明懂事:有时候我和爷爷黄狗在船上，过渡的时候我就和爷爷一起干活。船就要靠岸了，我爷爷在招呼客人。慢点，慢点？当时黄狗嘴里叼着绳子先跳了下去，像是知道该怎么做好自己的本分一样，把船绳紧紧抓向拖船向岸边靠近。？美总是悲伤的？。《边城》的作者向我们展示了一幅美丽和谐的人与自然的画卷，但同时又展现了一张面对人生悲惨命运的无奈和迷茫的脸。
本该是一个美好的家庭。在她的母亲和父亲一起去世后，崔璀从小就和她的祖父生活在一起，他们的孤独和悲伤不时浮现在她的脑海中。？黄昏来临的时候，崔璀坐在她房子后面的白塔下，看着被夕阳燃烧的薄薄的桃红色的云？、?听着渡船里飘来的商人杂乱的声音，心里有点单薄和凄凉。？、?当太阳升起时，他感受到生命的力量。当太阳落山的时候，他不认为和太阳一起死去的是那个女孩。他唯一的朋友是摆渡人和黄狗，他唯一的家人是姑娘。？其中，也向我们表明，不幸的是，作为？水鸭？老人淹死在水里；让崔璀心随歌声飞扬的父母离家出走；与崔璀朝夕相处的爷爷，在那个雷电交加的夜晚悄然离世。这一切的发生像巨石一样压抑着崔璀幼小的心灵。《边城》结尾，作者想通过父母？也许明天再来？点燃崔璀心中暂时的希望。但是呢？这个人可能再也不会回来了？岂不是给了她无限的困惑和迷茫？一个自小就遭受了人生悲剧命运的灵魂，本想寻找一个关爱与救赎的家园，却始终未能实现。这不正是很多人的写照吗？