解释性作文
我的时间总是支离破碎的，我总喜欢在这缝衣的时间里拿着画笔在纸上来来回回，尤其是在深夜，沉浸在我的世界里。
滴答，滴答，听时间在柔和的月光下跋涉。夜已经很深了，窗外的路灯恭敬地为夜行的人低头。暖黄的光晕决定了夜的深浅，手中的画笔决定了画纸的深浅。
我一直偏爱绘画。那种偏爱，像一团火焰，在左胸最柔软的地方跳跃，那是人生中唯一可以算是信仰的东西。只有手中的画笔，才能让心中积攒的情感倾泻在画纸上，不是汹涌的汪洋，而是潺潺的小溪。
小时候很多同龄人早早就在床上睡着了，清脆悠远的笑声让整个梦境都很甜蜜。而我，却喜欢那面因为光线而越来越白的墙。是我梦想的沃土，是元野承载了我的整个童年。用刷子在墙上画一个弯曲的图案。虽然画中的人物都是交错的，但这是我最得意的作品。因为它们不需要隐藏，也不需要装饰，让我感觉像是一个画家在自己的世界里，可以自由的放飞心情。
时间把白墙洗黄了，我不再喜欢在墙上画画。一个人会静静地坐在办公桌前画画，忘记地球还在转，忘记太阳升起落下。长大后，我的时间被生活的尖锐割裂，我会尽力把它拼凑起来，打包好，系上红丝带，作为绘画的礼物。夜深人静的时候，所有的浮躁都会慢慢沉淀，没有城市的喧嚣，放下自己的欲望，手里握着一支画笔，把一天的压力和疲惫释放在纸面上。
黑线失去了稚气和青春，有的更成熟稳重，安静安详。在这浓浓的夜色中，画和我的心静如水。童年未实现的梦想是模糊的憧憬，成长中的烦恼与挫折是灯光下的阴影，胜利后的喜悦与欢呼是淡淡的亮线。日复一日，年复一年，叠起来的画慢慢积高。当我将来回首往事的时候，我会惊讶地发现，它们可以一起拍成电影，记录我的成长过程，表达我的感受。它们静静地呆在角落里，静静地包裹在我生命的年轮里。
我小心翼翼地把我的时间剪下来，收藏在笔尖，画出一幅人生的画卷。
九眼桥原名鸿基桥，建于明朝万历二十一年(1593)，被当时的市政府于一龙看中。这座有石栏杆和石桥面的大拱桥长四英尺，宽三英尺，高三英尺。桥下有九个洞。清乾隆五十三年(1788)巡抚李世杰对其进行修缮后，更名为九眼桥。乾隆五十五年(1790)重修。20世纪50年代以前，九眼桥是一个热闹的水上码头，每个人都要从这里乘船出成都，经水路南下重庆。从外地水运过来的货物都要在这里上岸。当然，因为这种得天独厚的条件，九眼桥开始了它的繁荣。九眼桥码头因柴而兴。
九眼桥水上码头位于晋江南岸。天一亮，许多船只就停泊在那里，准备去乐山。早上的水码头有点冷清。但是到了下午，码头就热闹了，因为满载青木冈木的船队从乐山回来了。
其实在当时的成都，烧煤并不流行。老板姓用柴火做饭，对柴火的需求量很大。乐山、峨边和洪雅盛产青木、穆钢和松木。如果当地人想出售木材，必须通过水路运输到成都，从而使九眼桥繁荣起来。
九眼桥下水道
九眼桥码头的热闹一直持续到50年代初，再也繁荣不起来。因为这个时候的成都已经和以前大不一样了。过去烧火用的是柴火，现在用柴火的人不多了。柴火店一个个关门，赚够了钱的老板都转行做其他行业了，有的和现在差不多——开了煤店。1951有人去九眼桥水码头，发现河里几乎没有柴船。往日的热闹不复存在，非常冷清。这个著名的水码头可以说是因柴而兴，因柴而废。
后九眼桥
直到20世纪80年代末，九眼桥的外观基本保持不变，只是远离九眼桥的桥拱背面进行了整修，变得更加平缓，桥的西面又增加了一座新桥，也就是现在的“新九眼桥”。至于繁华的水码头，早已成为过去。
然后1992拆除了九眼桥，重建了一座有九个桥孔的混凝土桥。老码头也派上了用场，有夜航的游船从这里驶向黄龙溪，但成都水云繁盛的日子终究一去不复返了。
说明文3匆匆走过人生几十个寒暑，踏过无数条路，跨过无数座桥，难以一一回忆。每次走到水边，我都有点感激这座桥。没有他们，我不知道旅途会有多艰难！桥静静地立在水流上，每天穿越无数人，哪怕风吹雨打，大雪欺凌，哪怕太阳爆炸，天寒地冻。花花世界花开花落，风云变幻，悲欢离合总在上演，它享受孤独，嘲笑浮华，只做自己的一份，连接岸与岸，化别离为相聚。
看陆地上大大小小的水流，会有一座桥把两岸的路连接起来，而且桥还被延长了。虽然走在路上总是享受着桥带来的便利，虽然走在桥上会升起一点对桥的敬意，但是很多时候过了桥就忘了。只是这几天，我每天晚上出去散步的时候，都会在橘色的路灯下走过这座桥。每天晚上，我都会仔细看着大桥宽阔而稳重的桥面，以及桥两边结实而精致的栏杆。我心中突然升起对桥越来越多的敬佩，所以想为桥写点什么。
让我去桥上找一个灵魂。有多少桥我没见过？久违的长江大桥，苍桑的赵州桥，摇曳的浮桥，传说中的铁索桥...
桥梁的世界有多大？桥段的内容有多丰富？你对中国的桥梁了解多少？世界上还有多少桥梁需要理解？桥文化有多博大，桥文明也可能是另一种世界史。为了这座桥，为了一种文化，为了一种文明。对于桥，我还有太多的未知，而这种未知让桥对我更有吸引力。探索大桥是否也是寻找文明的足迹？走向桥，从无知走向文明。
虽然我看到的桥还是太少，但是我对桥的思考一天比一天清晰。桥，无论多小，无论多大，无论多长，无论多短，都肩负着相同的使命——连接中断的道路，用自己的身体穿越人。
只要是在承担自己的使命，什么样的桥都一样伟大！这就是桥的精神！
人如桥，只是位置不同，没有高低贵贱之分。无论你坚守在什么岗位，只要你在尽职尽责，你同样伟大。