书评|花开上海:从头到尾，不响。
花开上海的确是这样。就这样，一个故事牵出另一个故事，一个角色牵出另一个故事。一开始你没注意剧情，一个一个飞。屋里有浓浓的油和红酱，屋外黄浦江上有唱着歌的船，人那么多，灯亮着，总有人在掉，生命在里面动。
花开上海两条时间线，奇数章讲的是童年的变幻莫测，偶数章讲的是90年代饭局之上的放荡不羁。乍一看，我喜欢奇数章节。阿宝和贝蒂讨论集邮和背诵花名，淑华放下书包喃喃自语，小猫练习，上海学生穿过胡同去上课。这是最正常的生活方式，有一种阳光下的“单纯”。之后的时代都是波澜壮阔，人们的生活依然在缓慢前进，交流依然正常，阳光依然明媚，人生的轨迹自然而缓慢地走着，就像蜗牛爬过树叶，留下了看不见的痕迹，很难判断是否偏移。生活中的阻碍不会阻止生活，每个人都还在经历着进步，在阳光的照耀下。
偶数章的故事，讲的是浪子晚上的流浪，还有舞厅酒席上小姐们的裙摆，还有掉落的瓜子。吃喝玩乐中讲述的故事光怪陆离，换杯中的每一句话都是别有用心，每个人都在平时的生活中行进，习惯性地偏离规则。沉默是一个人的习惯。在与梅蕊的私情中，康始终保持沉默。阿宝对所有女人都很有礼貌，但他从不结婚。胡绳不离婚时总是面带微笑。女人的习惯就是堕落，李丽后来逃进了一个空门。王小姐可能怀了怪胎，而从阳台摔下身亡。我想所谓的“花”，绽放的时刻是属于书中那些女性人物的，、美蕊、王小姐、雪枝、淑华...它们在书中人类的沉默中绽放、枯萎、飞舞、坠落。书中没有现代主流话语构建的浪漫爱情。甚至可以说里面所有的感情或者爱情都是尴尬的，男女关系尴尬，生活尴尬。
金宇澄讲了《花开上海》写作的一个重要推力:2011年的一天，他路过上海延安路高架与陕西南路交叉口的人行天桥，无意中看到一个女人站在那里。她年纪很大了，是卖童鞋童袜的。金玉成认出这个女人是“我青年时代静安寺最有名的美女”。这种对自己年轻时的模糊印象，被他比作电影《西西里的美丽传说》中年轻人对大龄美女的迷恋。金宇澄说“静安寺之美”在小说中并没有成为具体的形象，而是变成了一种“好花不常有”的情感，这也成为了小说中每一个女性角色所承载的一种命运气质。总的来说，会觉得女性角色的命运不可避免地进入了一个“悲剧”，而男性角色还在照常生活，但在阅读过程中却能明显感受到女性角色的光彩。这可能是金雨城刻意的设定，来完成一朵花从盛开到枯萎的记录。
看花开上海总觉得心里有千言万语要化作一只鸽子飞出去，但张嘴只能归于“沉默”。写出来的1000个字，只是在自言自语，怕没人听得懂，发出声音。