钱司在钱，我想。

我的导师钱老师是南方人，有很浓的文人气质。

四十岁时，钱先生已成为博士生导师，是当时中文系最年轻、最有前途的学者。他看起来有些腼腆，讲课时南方口音很重。

我的一个学姐，经常偷偷模仿他古乐府里“山中拔草”的口音。

和钱先生熟悉之后，他曾经跟我说，我读诗你笑什么？

我关心其他一切，钱先生说。别以为我不知道。你在嘲笑我不标准的普通话。

他当时看起来很严肃，但并没有生气的意思。我当时的第一感觉就是这个老师很和蔼可亲，在他门下学习会很开心。

我本科的时候就和钱老师很熟，有一个很优雅的“献礼”的故事。

钱老师开了一堂唐诗课，期末照常要求写论文，但钱老师说愿意写论文的，不愿意也一样考。

中文系第一个用创作代替论文完成学期论文的是钱先生。

我是个懒学生，思考七定律只有五十六个字，比写论文划算多了。所以我开始了我的诗人生涯。我在网络诗歌世界里游荡，一边偷师，一边练习，最后真的爱上了格律诗。

当我的作品得到网上诗友的肯定后，我鼓起勇气交了作业，拿到了全班最高分95分。

我当时在《登天》，有一次钱老师见到我，特意对我说，不要自满。后来你哥又交了一篇论文，我给了你98分，但是我给了你95分，不是因为你写的好，而是因为你刚学会，鼓励了你。

我知道那个哥哥是谁。他可以算是我们系著名的职业诗人，也是我们学校诗社的社长。我有点委屈。这么专业的人才能和他比吗？

钱老师说，为什么不呢？如果你以后想学诗歌，可以随时来找我。

所以，在我读本科的时候，我就已经成了钱老师的学生。当初我不是学的，是格律诗。

由于钱老师性格温和，同学们经常取笑他，说他穿的衣服太朴素了。我宿舍有个妹妹，家境殷实，衣着时尚。有一次她在国贸购物回来，大惊小怪地告诉我们，钱小姐提着的破包是在国贸某专卖看到的。小的2000多，大的4000！大家顿时张口结舌。

我趁机问了问钱先生。我听说你的包很贵。钱先生一脸茫然，说不可能。这是我最后一次参加诗歌大会，有人送给他的。我坚持认为这是真的。他有点脸红，再也没有背过这个包。

从那以后，那个时尚妹子经常怪我话太多。钱老师好包，我都不敢背。

我一开始的专业是古典文学，钱先生的专业是古代文学。如果我想在硕士阶段正式成为他的学生，我必须放弃保送，参加竞争性考试。真正让我下定决心的是那天。

上午的古代文学课，大家坐得整整齐齐，等着钱老师上课。从来没有迟到过的钱老师，不仅迟到了半个小时，而且头发凌乱，面容憔悴，仿佛刚刚生了一场大病。

然后他走上讲台，告诉我们他的导师陈老师已经去世了。

当时他说了很多话，乱七八糟的听不清楚。然后，他转身在黑板上写了一首诗，诗中的下一句是:“从这一刻起，门将成为永恒。”

然后他把粉笔扔了，转身告诉我们，他的教师生涯结束了，他哽咽了。

那是一种真实的、令人心痛的悲伤。是一种对教的感恩之情，是另一种丧亲之痛。

此时此刻，我从心底里佩服这位老师，暗暗发誓要做他的学生。我相信这个老师不是冰冷的实验室，不是简单的教室，而是一个可以帮助我，包容我，鼓励我的家庭。

这是传承古代文学的人应该具备的情感，而这种情感深深触动了在异乡求学的我。

我很幸运在三十分之一的考试中成功了。我成了他的学生之一。

从此以后，我每年都会和哥哥姐姐们一起去给我的曾祖父上坟，和我的曾祖父一起过中秋和元旦。

我们不仅是同学，还是兄弟姐妹。

我没有兄弟姐妹，一个人住在远离父母的异乡，却看到大家温暖的亲情。

以钱先生为首，一半以上的老师都是“诗人”，大家都在研究魏晋隋唐文学。于是我们聚在一起就忍不住附庸风雅，聊清远的目的，或者一起押韵。前面提到的那个哥哥及时把我发展成了诗社的主编，所以诗社的诗人经常和老师一起参加活动。大家在饭桌上谈笑风生，说了很多俏皮话。我姐建议把聚会上的段子和趣闻编成一本书《世说新语》留作纪念，这个任务就落到了我身上。可惜我是个懒人，推迟了新语的创作。

有一年中秋节，老师们在钱老师家聚会，大家先做押韵的诗，再连句。时间不早了，男朋友在楼下一家咖啡店等我到打烊。然后我发现咖啡店里有男生，他们什么也没做。一问，原来是我师妹的男朋友。于是几个人决定成立前门后援会，并以这家咖啡店为据点。

在我毕业的那年，钱老师因为学校安排去了日本一两年。我在学校读完博士的梦想突然没能实现。

《世说新语》也一直偷懒，没有整理出来，只是学生分散在四面八方。

诗社在我们手里没能发展起来，但我们离开的时候，还是忍不住想哭。

毕竟这是多么无忧无虑的生活，人生能有几次？

感谢上帝，让我在全盛时期与世俗尘埃隔绝，短暂地享受了古诗词古酒的生活。

有人问我以后愿不愿意做职业作家，我说不愿意。

因为，我只有一个梦想。

在我纯真的岁月里，

我也会成为一名老师，站在讲台上，讲述我的诗歌梦。

我也会尽力给我的学生留下一个脱离世俗，浪漫的梦。

永远感谢生活中的老师。

我爱你。

第二，还记得北大中文系的几位先生吗

文/陈恒书

钱习之

钱教授，北京大学中文系博士生导师。主要从事中国古代文学的教学与研究，国家级精品课程《中国古代文学》主持人。

与老钱(钱理群)相比，“小钱”的名声大概没有那么大。两位钱先生的风格可以说是鲜明的对比。老钱奔放，小钱大概婉约。老钱是主席台上的侠客，小钱有名人的风范。难怪老钱学的是鲁迅和现代文学，自然有一点鲁迅的侠义精神。小钱的主要方向是古代，先秦两汉，魏晋，陶渊明。温柔自然是少不了的。我第一次听萧乾先生的讲座，是关于陶渊明的讲座。他称陶渊明为“人生的诗人”，极大地启发了我后来两篇论文的思路。

大二的时候，萧乾先生给我们上了一堂魏晋南北朝隋唐文学史。与我们之前听过的文学史教学方法相反，他并没有试图建立一个完整的框架和线索，从“历史”的角度来描述文学的发展，而只是勾勒出一个时代的文学发展，然后拿起一本书的作品来一一讲述。和老钱一样，他也喜欢朗读，声音低沉，浙江口音很重，很有味道——很多古韵，尤其是入声字，只有江浙方言才能读出来。读一首，然后告诉大家，这首诗不错，但是在哪里，等等。和老公一起读书真的是一种很美好的感觉。

千千先生非常重视阅读作品。不仅要读书，还要背诵，包括考试。有一次在BBS上看原帖，发现很多同学在一次期末考试后对小谦老师有很多抱怨，理由是考试题太难了。我一看，好像也没什么难的，就是填一些很常见的诗词的空格，但是很多人答不出来。可是钱老师教我们的时候还是不改旧的。他还告诉我们，好的作品要多读，最好能背下来，趁着记忆力还不错，抓紧时间。他还告诉我们，他在浙江读书的时候，他的老师告诉他，一个人20岁以前能背下来的东西，基本上这辈子都不会忘记。以后基本上很难有这么好的记忆力了。我掐算一下，只剩三个月了，很难过。余老师对真的有相见恨晚的感觉。的确，多读、多记、多背，学习古代文学总是没有坏处的。张健老师后来在讲中国文学批评史的时候坚持要我们多背，说现在的教育叫大家不要死记硬背。这是不对的。小时候要多“背”一些东西，考试的时候出了一整张背诵题。结果我得到了一个可怕的答案。这和萧乾先生的想法基本一致。

我记得那学期期末考试前，萧乾先生安排了一个问答环节。当时一屋子人，大概是为了设置一些问题。他们去了就问，老师，你这次考了什么？不考什么？彭尼先生咕哝了几句，他们不能再问任何问题了。他们只是坐在那里，一句话也没说。只有我和佩妮先生在聊一些和考试无关的事情。钱先生突然问，某作家的作品集你都看了吗？我说我读过陶渊明的文集。潘尼先生又问，你读完了吗？我答应了。潘尼先生笑了，啪的一拍桌子说，好吧，肯定对你有帮助，虽然我这次考的是杜甫...当时我还没想通。回到宿舍，有人拍着我的肩膀说，好了，你，就把考题定在转角吧。我想过了。哦，好像是这样。结果期末真的考了一个和杜甫有关的大题。但是我回答的不好。那天浪费了Penny先生的夸奖，现在还觉得有点惭愧。