请教一些科学家有趣的故事。

一个比上帝更挑剔的人——保利的故事

奥地利物理学家沃尔夫冈·泡利生于1900年,卒于1958年。他是本世纪初不可多得的天才,在相对论和量子力学方面做出了杰出的贡献。因发现“不相容原理”获得1945诺贝尔物理学奖。这个原理是他在1924年发现的,对原子结构的建立和微观世界的认识产生了革命性的影响。

泡利在19岁(1919)写了一篇关于广义相对论的理论和实验结果的总结论文。当时距离爱因斯坦发表他的“广义相对论”(1916)只有三年时间。人们以为他这么年轻却有如此独到的见解,震惊了整个物理学界,一举成名。

关于泡利有很多故事。他以严谨博学著称,也以犀利挑剔著称。据说泡利在一次国际会议上遇见了爱因斯坦。爱因斯坦演讲结束后,泡利站起来说:“我不认为爱因斯坦是完全愚蠢的。”

有一次,后来发现反质子的意大利物理学家塞格雷做完报告,泡利离开会议室,泡利对他说:“我从来没听过像你这样糟糕的报告。”当时塞格雷一言不发。泡利想了一会儿,然后转向与他们同行的瑞士物理化学家布雷斯彻说:“如果你作报告,情况会更糟。当然,除了你上次在苏黎世的开场白。”

还有一次保利想去一个地方,但是不知道怎么去。一个同事告诉他。后来这个同事问他那天有没有找到那个地方。他反而讽刺道:“不谈物理的时候,思路要清晰。”

保利对他的学生也很粗鲁。有一次一个学生写了一篇论文,让泡利读。过了两天,这个学生征求泡利的意见。泡利把卷子还给他说:“连错都不够。”

但泡利被玻尔称为“物理学的良心”,因为他的敏锐和谨慎,使他具备了一眼就能发现错误的能力。在物理学中,有一种“泡利效应”——当泡利出现时,那里的人无论做理论推导还是实验操作都会出错。

而当泡利说“哦,这没什么不好的”时,通常意味着非常高的赞同。有个笑话说泡利死后去见上帝,上帝给他看了自己对世界的设计方案。泡利看完后耸耸肩说:“你本来可以做得更好的……”

小傻瓜还是小神童?

爱因斯坦小时候不活泼,三岁多了还不会说话。他父母担心他是哑巴,带他去看医生检查。幸运的是,爱因斯坦并不哑,但他直到九岁时说话才变得不流畅。他说的每一句话都必须认真思考。小爱因斯坦是个诚实的孩子,从不做违心的事,也不骗人。为此,他被同学嘲笑,给他起了个外号叫“老实人约翰”。普通孩子喜欢玩竞技游戏,他不喜欢参与。这孩子喜欢战争游戏,喜欢看士兵操练,但他从小就不喜欢任何和军队有关的东西。他是和平主义者,不希望看到人类自相残杀。

爱因斯坦的房子周围有一个花园。他经常长时间蹲在花园角落的灌木丛里,用手抚摸着小叶子或者盯着匆忙奔跑的蚂蚁。他从小就喜欢打坐,想知道大自然的奥秘。有一次在伊萨尔河畔野餐,一个亲戚说小爱因斯坦很认真。当其他孩子在一起玩耍的时候,他独自坐在那里,看着湖的另一边。宝琳妈妈深情地为孩子辩护:“他安静是因为他在思考。等着吧,总有一天他会成为教授的!”这位亲戚觉得很可笑,但也理解母亲的感受。教授!在人们的心目中,只有那些聪明的人才有可能获得这个荣誉称号。这个连话都说不好的傻孩子能成为教授吗?

在四五岁的时候,爱因斯坦有一次卧病在床,他的父亲给了他一个指南针。当他发现指南针一直指向一个固定的方向时,他非常惊讶,觉得这种现象背后一定深藏着什么东西。他开心地玩了几天指南针,缠着父亲和雅各布叔叔问了一系列问题。虽然他连“磁”字都说不好,但他固执地想知道指南针为什么能指引方向。这种深刻而持久的印象被爱因斯坦生动地回忆起来,直到他六十七岁。

爱因斯坦在小学和中学的时候,一般作业都很正常,只有数学成绩远在全班之上。因为他行动迟缓,不喜欢人,所以他的老师和同学都不喜欢他。教他希腊文和拉丁文的老师对他非常反感,有一次公开骂他:“爱因斯坦,你长大后永远也成不了成功人士。”而且因为怕他上课影响其他同学,想把他踢出学校。

爱因斯坦的叔叔雅各布在电器厂负责技术事务,而爱因斯坦的父亲负责业务往来。雅各布是一名工程师,他非常热爱数学。小爱因斯坦来问他问题时,总是用非常简单通俗的语言向他介绍自己的数学知识。

一天,爱因斯坦来问他的叔叔:“什么是代数?”?舅舅是这样解释的:“算术中有很多问题不容易解决,计算起来非常困难。代数是一门‘快乐’的数学,它可以很容易地帮助人们解决困难的计算。我们把不认识的号码叫做X,然后抓住它。你把它当成你已经知道的东西,建立一些关系,最后你就很容易得到了。”然后他的叔叔给了他一本有代数问题的小册子,爱因斯坦很快就学会了解决里面的问题。

雅各布叔叔曾经给他讲过一个几何上的漂亮定理——毕达哥拉斯定理:任何直角三角形的长边的平方一定等于两个短边的平方之和。大叔没有告诉他这个定理的证明,但是爱因斯坦非常惊讶的发现,这个关系一直是画了很多直角三角形之后才成立的。

我父亲的生意不好,但他乐观善良。家里每天晚上请来慕尼黑读书的穷学生吃饭,无异于帮助他们。其中一个是来自立陶宛的一对犹太兄弟Max和Bernard。他们都是医科学生。两人都喜欢看书,兴趣广泛。他们被邀请到爱因斯坦家吃饭,并和害羞的黑头发棕色眼睛的小爱因斯坦成了好朋友。

马克斯可以说是爱因斯坦的“启蒙老师”。他为他借了一些通俗的自然科学书籍,看完之后和爱因斯坦讨论,继续给他提供新书。马克斯点燃了爱因斯坦自学的兴趣,不断辅导他。

马克斯在爱因斯坦十二岁时送给他一本斯皮尔克的平面几何教科书,顿时抓住了爱因斯坦的心。爱因斯坦晚年回忆这本神圣的小书时说:“这本书里有很多论断。例如,虽然它们本身并不明显,但它们可以被可靠地证明,因此任何怀疑似乎都不可能。这种清晰和可靠给我留下了难以形容的印象。”

然后爱因斯坦又想起了毕达哥拉斯定理,想独立证明。他花了三个星期终于找到了一个方法,就是把一个直角三角形中面向最长边的顶点作为这里的垂直线,于是他把这个三角形分成相似的三角形,证明这个定理就很容易了。虽然这是一个有着两千多年历史的古老定理,但爱因斯坦经过一番努力终于得到了结果,他第一次感受到了科学发现的喜悦。

Max每周来的时候都会帮他批改一些练习,帮他解决一些难题。不久后,他被引导学习高等数学。十三岁时,他就自学了微积分。当他的同学在为平面几何和循环分数这些简单的问题皱眉头的时候,爱因斯坦已经通过自学进入了无穷级数这个美丽而神奇的“无限世界”。

很快小爱因斯坦在数学上超过了马克斯,比他大十一岁的医学生都跟不上十二三岁的孩子。为了以后有话题聊,Max开始借给他哲学书。爱因斯坦十三岁就能理解康德的《纯粹理性批判》。对许多成年人来说,这是一本枯燥难懂的书。这时候爱因斯坦看的书是数学、物理和很多哲学家的书。他不看小说,唯一的消遣就是拉小提琴。

马克斯认为他找到了一个神童。他说:“伟大的科学家或哲学家将从爱因斯坦成长起来。”