走进最著名的英国村庄-格兰切斯特。

格兰特·格兰切斯特(Grant Grantchester)位于剑桥南部剑河上游,距离市中心仅两英里。格兰切斯特村和剑桥大学一样古老。从市区步行、骑自行车和划船都可以到达格兰切斯特村。格兰切斯特是剑桥郊区最田园的村庄,也是英国最美丽的村庄之一。800多年来,剑桥大学的学生,如诗人埃德蒙·斯宾塞,诗人兼剧作家克里斯托弗·马洛,政治家和战略家奥利弗·克伦威尔,诗人约翰·弥尔顿,数学家和物理学家艾萨克·牛顿,诗人威廉·华兹华斯,诗人兼评论家塞缪尔·泰勒·柯尔律治,诗人乔治·戈登·拜伦,查尔斯·罗伯特·达尔文和诗人阿尔弗雷德·丁尼生,都曾访问过这里。

穿过剑河沿岸的一片森林,有一条田园诗般的小路通往格兰切斯特。走在小路上,草地、麦田、油菜花一望无际,映衬着蓝天白云。空旷的田野里,奶牛在悠闲地吃草,五颜六色的野花点缀其中,远处的古村落在草丛和麦田间若隐若现。穿过森林和草地,我们走进了格兰切斯特村。空气中弥漫着淡淡的清香,我们偶尔听到圣安德鲁教堂和圣玛丽教堂悠扬的钟声。

村子里还有很多老房子和教堂。村里的老学校是典型的维多利亚式建筑,1867开学,1981关门。村里最重要的建筑是老磨坊,据说这是罗素的老师阿尔弗雷德·诺斯·怀特海住过的老房子。拉塞尔曾经住在那里。据说他在那里写了一本数学专著。在他的《数学原理》手稿完成后,他用马车将其运送到剑桥大学出版社。杰弗雷·乔叟的代表作《坎特伯雷故事集》中的磨坊主故事就发生在这里,其中提到了两个剑桥学生和老牧师住宅。

牧师的老房子位于格兰切斯特的果园附近。诗人鲁珀特·布鲁克(Rupert Brook)曾住在牧师的老房子里,可以算是诗人的故居。在牧师的古宅里有一尊穿着制服的鲁珀特·布鲁克全身雕像。牧师的老房子里还有一个很大很独特的花园。在花园里,有树,草坪和花,还有一些精致的大理石雕像,如牧羊人雕塑和女孩雕塑。此外,园内还能看到小桥流水的田园风光。

在这里,生活节奏变得缓慢。历经百年的都铎式房屋在晨光中显得格外古朴典雅,挂满露珠的藤蔓爬满墙壁。格兰切斯特有三个特色乡村酒吧,分别是鲁珀特布鲁克、绿人和红狮。其中,绿色的人是我们最喜欢的酒吧之一,因为它有乡村风味。在英国乡村酒吧里喝一杯,和当地人聊聊这里发生的事情,是一件非常惬意的事情。

格兰切斯特的果园建于1868。它原本只是一个普通的果园。格兰切斯特果园以其下午茶而闻名。1897年春天的一个早晨,一群剑桥学生请求果园的主人史蒂文森夫人允许他们在开花的苹果树下喝茶,而不是在茶馆里。难得这位善良的主妇接受了学生们的建议,把桌椅搬到了花园的果树下。这打破了室内喝茶的传统,在剑桥开创了一个具有文化特色的传统——去格兰切斯特果园喝下午茶。

学生们正在果园里喝茶的消息在剑桥大学的各个学院里传开了。对于剑桥的学生和学者来说,果园很快成为剑河上游的一个景点,为英国乃至全世界的文化思潮做出了贡献。100多年过去了,时代变了。这个果园从建立起,时间就一直固定在自由、宁静、诗意的时光里,基本上没有什么变化。

说到果园,就不能不提到英国诗人鲁珀特·布鲁克。布鲁克英俊、有才华、热情、浪漫、高贵。1906年进入剑桥大学国王学院。1909大三的时候,他搬出了国王学院,来到了格兰切斯特。他在果园里租了一间农舍来写论文和会见客人,享受着英国乡村的宁静生活。

“英国最帅的家伙”布鲁克不断有朋友来看望他。这些朋友分别是哲学家伯特兰·罗素、路德维希·维特斯坦根、小说家爱德华·摩根·福斯特、小说家弗吉尼亚·伍尔夫、经济学家约翰·梅纳德·凯因斯、艺术家奥古斯都·约翰,后来发展成一个七人小组,即“格兰切斯特小组”,成为人文史上的美谈。布鲁克是“格兰切斯特集团”的核心。弗吉尼亚·伍尔夫曾称布鲁克和格兰切斯特团体为“新异教徒”。作为20世纪最伟大的小说家之一,伍尔夫是现代主义文学和女权主义的先驱。

布鲁克迷恋格兰切斯特的田园生活。他住在果园旁边的一所房子里。除了学习和交朋友,他早上在田野里跑步,经常在河里游泳,在村子里赤脚走路,吃水果和蜂蜜,划独木舟往返于学院。据说在一个月夜,布鲁克和美丽孤傲的女作家伍尔夫去格兰切斯特附近的拜伦湖裸泳。拜伦在剑桥大学三一学院读书时曾在此游泳,故名“拜伦池”。我们从果园出来,先看到了牧师的老房子,走了不远处的老磨坊,沿着公路过了一座桥,走进了公路边不远处的一片密林,看到了拜伦池的标志,沿着河边一条蜿蜒的林间小路走了不远处。这里古树参天,植被茂盛,河流清澈,风景秀丽,环境优雅。2005年成为当地自然保护区。

在一次去柏林的旅行中,布鲁克满怀思乡之情,在1912年5月的一天写下了一首著名的诗《格兰切斯特的老牧师住宅》。这首名句的最后两行也让这个果园的下午茶流芳百世:“教堂的钟还停在六点差三分吗,5438+00?”喝茶有蜂蜜吗?”(教堂的钟指向三点差十分?茶里还有蜂蜜吗?)从此,格兰切斯特村的圣安德鲁和圣玛丽教堂闻名于世。教堂周围是一片安静的墓地,绿草如茵,安静而忧伤。教堂的院子里有一座纪念碑,纪念两次世界大战期间在格兰切斯特村阵亡的士兵,布鲁克的名字就在其中。教堂里的装饰简单而优雅,有彩色玻璃窗和独特的风琴。这里还能找到诗人布鲁克的老照片。诗人的名句已成为历史的记忆。

当布鲁克回到格兰切斯特时,她发现自己的房间已经被租出去了。于是他搬到了附近的“牧师旧居”,在那里继续过着放荡不羁的生活。从1909到1914,布鲁克在这里度过了“最快乐的时光”。后来,这位热情的诗人参军了,成了一名勇敢的士兵。从农村到战场一步之遥。1915年初,布鲁克参加了保卫比利时安特卫普港的战斗,随后随英国远征队前往达尼尔海峡。1965438+2005年3月23日,布鲁克在一艘驶往土耳其的英国海军运输船上因血液中毒死亡,年仅28岁。

他被埋葬在希腊斯基罗斯岛上的橄榄树林里。然而,就在布鲁克离开的前几个月,他在《士兵》这首诗的开头写道:“如果我死了,请这样想我:在遥远的异国他乡的某个地方,它将永远属于英格兰。”(如果我死了,你只要想一想我:在外国的某个角落。那是永远的英格兰。)格兰切斯特果园的下午茶在他的诗中定格,和他一起成为传奇。

泰德·休斯(1930-1998),英国诗人,曾在剑桥大学彭布罗克学院学习考古学和人类学。他写了大量优秀的诗歌,是20世纪60年代英国诗坛最有影响力的诗人。他的诗集有《雨中的鹰》、《牧神节》、《遇见我的家人》、《乌鸦之歌》、《季节之歌》、《沼泽小镇》、《北斗七星下》、《花与虫》、《生日信札》等。他的作品也赢得了许多荣誉,包括英国的年度惠特布莱德奖。1984年,休斯获得了桂冠诗人的称号。他在去世前不久被授予英国荣誉勋章。2011年,刻有英国桂冠诗人泰德·休斯一生成就的石碑被安放在英国国家圣地威斯敏斯特教堂的“诗人之角”。这座纪念碑与乔叟和狄更斯的墓碑比肩而立。泰德·休斯的传奇一生因其诗歌成就和丰富的感情生活而备受争议。他的两个妻子都死于煤气自杀。他承受了巨大的心理压力,于1998因癌症去世。

西尔维亚·普拉斯(1932-1963)和泰德·休斯的爱情故事是剑桥诗歌中最浪漫的爱情童话。西尔维亚·普拉斯,美国自由派诗人和小说家。1956年2月,西尔维亚·普拉斯获得富布莱特奖学金,赴英国剑桥大学纽汉姆学院学习。1956年2月25日,在剑桥大学的一次聚会上,我认识了英俊的英国诗人泰德·休斯(特德·休斯,1930-1998)。休斯是20世纪60年代英国诗坛最有影响力的诗人,他从剑桥大学彭布罗克学院获得学位后,创作了大量优秀的诗歌。聚会结束后,两人坠入爱河。当休斯的嘴唇移到她的脖子上时,她狠狠地咬了他的脸颊,咬出了血。四个月后,休斯和普拉斯结婚了,婚后不久他们在格兰切斯特度过了一段美好的时光。普拉斯为他生了一男一女。休斯和普拉斯的爱情已经超越了艺术,堪称20世纪最感人的爱情故事之一。

普拉斯的诗歌是20世纪的一个奇迹,其意义正在被越来越多的人所认识。她是公认的天才诗人,有着令人羡慕的美貌和文学才华。但她的一生,不能不让人惋惜。后来,休斯有了另一个情人,普拉斯带着孩子独自生活在伦敦,她突然陷入了孤独。1962年,他们的婚姻正式破裂。休斯娶了一位新妻子,阿西亚·韦维尔。1963,11二月的早晨,普拉斯打开煤气自杀了。他才31岁。六年后,带走丈夫的女人阿西娅·韦维尔也以同样的方式离开了人世。

普拉斯生前只出版了两本书:《巨人及其他诗集》和自传体小说《钟形罩》。休斯后来编辑出版了许多诗集和歌曲集。《爱丽儿》作为普拉斯诗集的重要代表,后来被休斯按照手稿的顺序整理删减,分别在1965和1966出版了英国版和美国版。

2065438+2005年6月29日,我们去了剑桥西南方向离纽纳姆学院不远的艾提斯利大道55号,参观了普拉斯曾经住过的房子。这是他们6月结婚后搬进的公寓1956。普拉斯的房子毗邻格兰切斯特草地,附近还有一家红牛酒吧。

格兰切斯特沿岸的风景很美,剑河上有天鹅、野鸭和潺潺的流水,还有大片的草原、牧场、牛羊,非常有田园风味。据说,毕业于剑桥大学国王学院的英国著名数学家、人工智能之父艾伦·图灵(Alan Turing)在格兰切斯特的草地上散步时,萌生了人工智能的想法。在剑桥大学一年一度的毕业舞会期间,彻夜狂欢的学生们习惯划船去果园,享受独特的户外早餐,通常包括香槟和草莓。这个传统一直延续着。

在果园的苹果树下喝茶,感受宁静而诗意的时光,默念布鲁克的诗:“在格兰切斯特的月光下看着苏醒的树枝,闻着令人兴奋的香味,永远记住,永远记住,河水的味道,听着微风吹在小树上的叹息。”安静的果园里,时间仿佛回到了过去。果园里仿佛弥漫着诗人布鲁克的气息,真的令人陶醉。

果园里还有一个小博物馆:布鲁克博物馆。这个小村庄、小果园,曾有无数世界著名的诗人、艺术家、学者驻足...无论春夏秋冬,总是有很多客人。在果树下,他们要一杯香茶,谈古论今,一坐就是一下午,追忆历史遗迹,享受田园的闲适。

至今,果园茶室里随处可见布鲁克等人和果园的老照片。茶室外,还放着一些与布鲁克和“格兰切斯特集团”有关的泛黄的老照片,果树间放着一些绿色的帆布躺椅。秋天,一个阳光明媚的下午,我们又来到了这个世外桃源。一进果园,首先看到的是一棵苹果树,我看到挂满枝头的红苹果。和其他游客一样,我们花了几英镑买了传统的英式红茶和甜点,在幽静的、芳草如花的果园里,仿佛回到了往日的诗意时光。2015 10 14我们最后一次去格兰切斯特,果园里的苹果已经红了。

孙克勤和孙波的写作和摄影

参考

孙克勤,孙波,2017,剑桥时间。北京:清华大学出版社。