唯一成功的人是真实的，更好的。
这本书的书名《灵活应变》正是我对自己的期望，即“温柔而坚定”。正如《道德经》所说，“善如水”。水是看不见的，也是看不见的，但它能到达万物。“韧”是一个过程，一个动作，“柔”是最终呈现的状态。
“韧性”就是吃苦，不懈的追求，自我的坚持。
“柔”是一个简单、纯粹、不做作的自己。
下面，不同的人物代表不同的属性，其实就是他们的* * *特点，但是面试是有重点的，每个人都呈现出他们的核心特点，但是我们看书的时候，最好能为我们所用，而且作为一个规律，* * *特点要提炼出来，对我们的人生有指导意义。
董卿、燕文、凯尔和苏芒是完美主义的代表，董卿是主持人，燕文是导演，马可是服装设计师，苏芒是杂志主编。他们的相似点是努力做自己追求的事情，和强迫症一样辛苦，但也是这样才能有最好的呈现。
董卿:我准备把那两万字的稿子多看几遍，因为稿子是很久以前画下来记录下来的，然后你要回忆当时的状态，嘉宾讲话的语速，进入他讲话的语境。想象他好像还在你对面，然后根据那个语境开始画稿，两万字画成两千字。我有很强的完美主义，接近强迫症的边缘。每个字都是我一个一个画的，多一个字少一个字我都觉得不舒服。
燕文:文晏总是处于一种不满意的状态。如果她不满意，她不会生气。骨子里有韧劲的人，永远是积极分子。杨红玉记得这部电影被送往法国进行混合录音，时间表是这样安排的。在此之前，图片必须被剪切。结果，在影片送往法国的前两天，文晏和她换了另一个镜头。
凯尔:凯尔有一双锐利的眼睛。200种面料，1分钟识别差异，挑出最需要的单品。她苛刻挑剔的性格，过分追求完美，常常让下属有压力。强烈的距离感，像“挂在墙上的图腾”。她无情地指责一位非常疲惫的高管，并在节目结束后立即辞职。
苏芒:《苏芒》的编辑说:“我认识她已经7年了。这是我第一次看到她哭成这样。以前她会因为感动而哭，但这次我看到她真的是出于绝望和无助。我觉得这个世界上真正吸引她的是她要比别人做得更好，包括这顿饭。她当时崩溃也是因为她已经参加了之前的饭局，她能感知到我们的东西不如别人。”
只有对完美的不断追求，才能让我们所做的事情越来越好，而生活中令人感动的部分，就是那无法达到的“完美”，不断吸引着我们前进。
苏芒曾经说过，她不喜欢那种采访人的方式。先说人民的起点和现在的成就。中间的十年被省略了，她的杂志就是要让读者看到你崇拜的每一个人都是怎么“熬过来”的，是什么？你所忍受的是苦涩和痛苦。
李娜:11岁时，李娜进入湖北集训队，师从前亚洲冠军余丽桥。在那里，她没有犯错误的权利。如果一件事说了两三遍还不能纠正，教练就会生气。如果一个动作连续失败，就会在“滚”的训斥中被推下舞台，没有表达情绪的权利，如果你哭了，教练会说:“你为什么哭？”你不哭，教练会说:“你到底有没有脑子？你甚至感觉不到。”
最后连说再见的权利都没有。李娜在深圳打完一场青年赛回到武汉。她叔叔来接她了。她叔叔先带她去吃早餐，然后带她去她爷爷奶奶家。在她祖父家楼下，她看到一个写着她父亲名字的花环。那一年，李娜14岁。
父亲去世后的很长一段时间，“我没有为自己活过一天。”李娜说，因为“打好网球，拿全国冠军”不仅是父亲留下的遗产，也是帮助母亲赚钱还债的途径。她形容自己“固执、忧郁、像石头一样坚硬”。李娜在自传《一个人玩》中写道:“在随后的几年里，我多次怀疑自己是否应该踏上网球这条路，但当时我别无选择...我不知道我为什么坚持。我坚持的唯一原因是大家都觉得我应该坚持下去。”
颜宁:在此之前，她第一次在《自然》杂志上发表论文，因为她做出了可溶性蛋白质的结构。她觉得没有什么是她做不出来的，状态“很嚣张”，于是决定挑战当时最难的膜蛋白结构。然而，颜宁低估了这门学科的难度，每次实验的结果都是否定的。她形容自己当时是“行尸走肉”。最糟糕的时候，她因为实验结果不及格，连续14天都没有写实验记录——每天写实验记录是实验室的要求。醒来后，她直接在实验笔记本上写下了这两周的“灰暗的日子”。但是一年多以后，颜宁在实验室里制造出了第一个膜蛋白结构。
凯尔:在他的记忆中，他清楚地保留着凯尔整夜赶着做衣服的画面。“有时候太苦了，她说着说着流下了一盆眼泪。演出结束时，她一个星期没睡觉，最后累得生病了。”
燕文:缠在她腰上的固定物疼得厉害，但你看不出她有多委屈。她不会说‘哎哟，我好疼’之类的话。她没有具体说‘哦，你不用担心我什么的，我很好’，她也不会说这种话。“这在杨红玉眼里是一件特别辛苦的事情，她不会给自己找任何借口。”就好像现场什么都没发生一样，该怎么办，她的应变能力特别大。"
贾静雯:为女儿离婚让她的脸变得“170cm以下全台最美”刘德华形容憔悴变形。贾静雯几乎放弃了监护权，但她不希望她对女儿的爱被仇恨和抱怨所取代。伴随着离婚而来的是独自抚养女儿的悲伤时光，如此之紧，以至于在《黑天鹅》中贾静雯几乎成了一个有着强烈控制欲的偏执母亲。
现在觉得难怪有时候看着她睡觉会突然流泪，觉得对不起她。现在想想好像觉得自己很可怜，想抱抱她，想给她很多。我在给她爱的同时也爱着自己。
贾玲:毕业两三年，贾玲只能接零星的演出工作，用跑剧组和在酒吧打工的收入“支撑”相声事业。贾玲说，他当时住在一个胡同里的小平房里，每月500元房租。一进门，他的床上就摆满了DVD，狗来了还得摇尾巴。
蒋璐霞:熊欣欣非常严格。在组里拍戏的第二天，她撞出了玻璃房，碎掉的钢化玻璃扎进了她的指骨，缝了七针。两天后，她要在竹架上拍一部戏。主任觉得她手上的绷带太假，让她把它拆了。拍一个场景，流血，换创可贴，再拍，最后竹竿上的血是她的。
代理被吓哭了，打电话给公司要求毁约。“小霞遭受了太多的苦难。这不叫拍戏，这叫玩命。”蒋璐霞不想演了50多天，就完成了整部电影。后来有人问她在香港拍过什么地方，她回答说只去过医院，中医西医把她拖过去再拉回来。最后拿到了1.2万的工资，跟公司差了28分，拿了2.4万。
那时候她特别害怕坐车过减速带，或者车碾过石头。只要弹一下，她的脖子立马就疼，手立马就被麻醉了，疼死了。所以一上车，她就抱着头，不敢摇。她四处求医治疗脖子，拍戏赚的钱都花在了医药费上。
在比赛当天，蒋璐霞没有放弃训练。这就是吃的能力。健身房太贵，她就想了个办法——网上买团购券。15元一节课，一次试用，但是一个健身房只能用一次，所以她每次都换不同的健身房。“如果北京有100家健身房，我至少跑过80家健身房。你调监控就能看到我。”
看着他们的苦难和痛苦，他们会想起那句话，上帝给你的一切都标着好价钱，你付出多少，你得到多少。
同时，我也会思考他们是如何承受这样的煎熬和痛苦的。
我心中的答案是“追求”，李娜追求的是“实现父亲的遗志”；凯尔和燕文追求终极呈现；贾静雯追求对女儿最好的爱；贾玲和蒋璐霞追求他们的梦想。
他们有的是因为爱，有的是因为责任。
“爱”和“责任”让他们承受了大多数人无法承受的磨难。这就是人类的韧性。就好比，你的举重是50kg。坚持练习，就会突破自我，达到60kg。
克里斯蒂娜:我以前很在意别人喜不喜欢，因为你不只是为自己演戏，你总是要唱歌，要和观众交流，但是后来我觉得喜欢，不好，赞美对我来说都是很肤浅的事情。一切的问题不是外界给你什么样的名字，而是我想成为什么样的演员。
如果没有褒贬、掌声、吐槽，你还会做吗？让我想想，如果真的没人看，我要演什么？在这几年的矛盾中，我也找到了对自己的一个认知——哦，我不是在演戏证明我能，而是因为我喜欢，喜欢和能是不一样的。
戴安娜:当刘恒说话时，他就像一个家长:“我希望孩子们继续前进，不辜负他们长辈的希望。我们不能完成的由你决定。我希望你为整个文学大厦和人类的精神世界贡献你的能量。”
三年后，面对《人物》的记者，典说起那次研讨班，笑了:“学长们下午开会，上午看一眼我的书，很难。”32岁的她留着卷发，背着一个香奈儿包，穿着一件酒红色露肩毛衣。她喜欢讲生活中的故事，讲自己对文学的理解，讲自己创作的辛苦，却不在乎自己的“使命”。媒体称她为连接青春文学和严肃文学的桥梁。“他们开心就好，”她笑着说。“实际上，人们希望我完成它...但是你写作的梦想根本不包括他们的期待。”
李一诺:她意识到她需要“赢”，并且想要赢。之前，她只是“想被认可。”她花了很多时间来适应她的雄心壮志。我一直不敢公开说要做合伙人，而是转而主动找所有共事过的同事谈，以获得他们的支持(麦肯锡全球合伙人的评价机制是，公司会任命一位与申请人没有接触的资深合伙人作为遴选人，他会找过去三年工作过的同事听取反馈，最后形成综合意见)。
聊着聊着，李一诺意识到，这种“想要自己想要的”的自我暴露，其实让他更真实了。“承认自己不够好，这就是我，真实地告诉别人我现在的想法，我擅长什么，我享受什么”。
凯尔:我不在服装圈或艺术圈混。我不属于任何圈子。”凯尔向记者强调道。她不看节目，不逛街，甚至懒得看时尚杂志。她抱着惜字如金的态度，谨慎对待媒体，很少接受采访，深居简出，对出现在镜头里有一种不可理解的抵触情绪。
相比成为一个成功人士，她更喜欢平静的生活，白天工作照顾女儿，晚上读书学习。最后，凯尔提醒同学们，设计时要“闭上嘴，打开心”。
燕文:我们花了几个月的时间制作声音，并用了三周的时间进行混音，每天一个场景一个场景地进行混音。海的声音，风的声音，其实都是在帮助叙事，塑造人物和她的情绪。"但今天，中国观众基本上没有能力欣赏这种质感. "烂片太多了，他根本意识不到这些。他习惯了听那种没有质感的，空洞的，突然过来的声音。"
“你是不是觉得自己的努力被辜负了？”
听到这个问题，文晏稍微停顿了一下，脸色转为平静:“不，这是中国的现状。我没有感到失望。观众让自己失望了。他们没有意识到这个东西可以给生活带来美好。他们根本享受不到，也体会不到电影的价值。”
苏芒:19之后，苏芒依然充满斗志，很有感染力。"她总是处于鸡血状态。"她的一位编辑说。
“我感觉如果我不在高状态，我就不在最佳状态。”苏芒说。
这是苏芒的梦想。为什么不在早上烤个蛋糕或者开辆二手车环游世界呢？
苏芒停下来想了想，最后她说:“是的。好像有这个问题。我发现普通人能克服的问题我都克服不了。比如不能谈一点情感，做一点煽情的文艺作品。你让我做一个大的，我就直奔主题。
许:小时候觉得特别倒霉，觉得自己好倒霉。“现在，她越来越觉得生活就像她父亲说的那样，太过精致脆弱，对生活毫无用处。原来，她父亲从小就开始教她如何应对自己。她不想混圈子，讨厌参加时尚活动。许说:“家里人从小就教育我要读书学习，为了长大后打扮得漂漂亮亮的，端着酒杯假装和大家很熟——我这样做是为了什么？“真的没有。老实说，所以我认为这是相当可耻的。”
燕妮:燕妮一直是一个情绪化的演员。耿乐记得，在拍摄时，燕妮与她的日常生活非常不同。她坚持己见，可以用“固执”这个词。他说:“燕妮从情感出发。如果你让她说一段不在她感情里的对话，她觉得她就是说不出来。”
张嘉译对此也印象深刻。当他和燕妮合伙做一个仆人和两个主人时，他们吵了几次架，几乎要打起来。燕妮不擅长表达自己，但燕妮决心不演她不喜欢的角色。但一旦她理解了角色，开了表演，现场工作人员都很乐意停下来。张嘉译说:“那时候基本上只要她一开演，在场的演员基本都演不了她。”
贾玲:我早上离开讨论室回家了。天已经亮了。她和张抱怨道:“我是女生，你为什么要这样拼？”苗条美丽的张戏弄她说:“你不像我。我以后要嫁得好。”
小品排出，有一个伸出一根手指扭腰的舞蹈动作。张的麻花没有漫画效果，但是贾玲麻花的时候大家都笑了，说只有你才能麻花的可爱感觉。贾玲颇为得意。喜剧演员的身体就是创作素材，她觉得和自己的身体调和就好。“那就别减肥了。”贾玲说。
蒋璐霞:她在努力寻找新的机会，而诚实和坦率是违背这个圈子的运行逻辑的。一般来说，一个女演员要想长期红下去，就必须拓宽自己的事业。一个漂亮的姑娘要转型，就应该多演些感情戏。但是那年的面试，有人问她是否接受接吻。她红着脸问:“我练武不需要替身，但是这个可以用替身吗？”
“做自己”就是要逐渐认识到每个人生来都是不一样的，从而接纳自己，发挥自己的长处，实现自己所能。
克里斯蒂娜意识到，不是“我能”，而是“我喜欢”，因为能力不是与生俱来的，“我喜欢”可以帮助你从“不能”到“我能”，但如果你停留在“我能”，那就成了限制。
李一诺强调的是“赢”，而不是寻求认可，因为认可是主观的、摇摆不定的，但赢是客观存在的，会让你的追求更加坚定。
点和的“做自己”，就是坚持自己的想法和创作需要，不是去期待，也不是去迎合观众，而是做自己认为对的事情。
凯尔和许的“做自己”，就是不沾泥，不谄媚，在人群中坚持自己。
苏芒、燕妮、贾玲、蒋璐霞知道自己的边界在哪里，知道自己最擅长什么，能放大什么，不能收敛什么。
他们的成功不被很多人认可，却用自己喜欢的方式度过了一生，不盲从不服输，不在乎自己的位置，却始终面向自己内心的方向。
从这个角度来说，成功是定义的，是人定的，确实有好坏之分。
假装好，最终会被自己委屈，失去自我。
完美主义带来的是不断的探索和追求；
苦难是发现自我的唯一途径；
做自己就是化茧为蝶，但在复杂的世界里，我很清楚为什么我是为了我。
都是公众人物。当他们把自己推向大众时，必然会面临一场“自我”与“大众”的较量。不仅是他们，所有的人，也都面临着“自我”与“他人”的较量，需要处理好自己与世界的关系。
我们从“自己”出发，但很多时候我们不安，不愿意与自己同生。我们渴望更多的成长和更多的力量。我们不断地通过工作和爱好“做”自己，打磨和打造自己。
一直有崇拜和模仿；穿过迷茫，穿过迷茫。
世界上最难也最简单的事情，就是“做好自己”，走出琐碎和复杂。
三毛有句话:“成熟不是为了复杂，而是为了纯真。幼稚的人不代表没见过世界的黑暗。正是因为他们看到了，才知道天真是好的。”
我们为什么要追求纯真？因为自然真理就是我们。