写一篇900字的议论文，题目是要忘记或不要忘记的事情。
在分工越来越细的今天，人们很容易被职业定型。在职业精神的重压下，极难见到古代见多识广的“儒生”或中世纪、西方擅长不同领域的“文艺复兴人”。当然，“专精”没有错。对社会来说，每个成员的专业化是整体进步的基础；但就一个“人”而言，过多的努力和知识集中在一个地方，往往会导致视野变得狭窄，心智越来越模糊，与他人、社会乃至天地产生隔阂。
周志文当然有工作上的专业，但要归入某个头衔并不容易。他从教多年，无疑是个经济学家。他经常在报纸媒体上发表作品，有小说、评论、杂文几种，当然也有文人的资格；他对音乐和绘画也有很深的见解，很早就为报纸写艺术评论。然而，作为一个学者，周志文并不关心各种奖项的表现，他不站在山上或争夺领土。作为作家，他很少谈自己的作品，更不用说“打字本”了。一旦稿件发表，他就完全放手，让作品自己去接触读者，从不介绍。这些行为和一般的学者、作家是不一样的。所以，要确立他的身份，还不如用传统的“书生”来解释。今天习惯用“知识分子”来定义传统的“学者”概念，但毕竟不尽相同。传统文人除了学识渊博，总能写出一手好字，对音乐艺术有一定的鉴赏能力，有文学表现。一个读书人除了要有才能和知识，更重要的是必须是一个有理想有原则的人，也就是孟子所说的“有志气”。但是，如果有理想，担心的时候难免会担心人民。坚持原则必然会遇到很多挫折；当然，高尚抱负的结果是，吃饱肚子是不合适的...这些现象很可能在周志文发现。
“担心时间”可能是中国学者最常见的情绪。他们对世界有极大的热情，以国家的团结和人民的苦乐为己任，所以总是以安全和混乱为重。他们目光锐利，看到很多危险的根源和隐藏的罪恶，难免先天下之忧而忧，却没有解决问题、纠正弊端的力量和潜力；即使他们想澄清这个世界，但因为容易退缩而不愿意参与权力斗争，而拥有权力的人也可能不愿意听他们说或者根本不了解他们，所以他们只能把这些忧虑变成文字作品，希望有一天能被注意到。从《易》作者的焦虑到黄宗羲在时对未来的“待访”，都是这个道理。周志文的写作像一个人，他是安静的。他从不使用贾谊的“天下大事，堪比哭或泣者”的煽情话语，但仍能时常看到他对时事、对世界的忧虑。
但是，烦恼从来就起不到什么实质性的作用，也不可能家喻户晓。就算苦，也还是很少有人理会。这样，怎么才能不孤独呢？周志文的散文，从风格到内容，几乎都能感受到孤独。这种孤独大多来自于周志文的标新立异，不是标新立异，而是品味过于精致奢华，喝茶，音乐，思考。认认真真的品味是文化升级的必然现象，但在一个粗糙的时代，讲究品味是违背习俗和时代的。我们习惯于把价值托付给价格，把美感赋予时尚。至于对与错，我们选择一个群体避难，就像中世纪加入庄园的农民，放弃作为人的自由，换取心理上的安全感。习惯了KTV的耳朵，怎么能分辨出表演者手指下的表情？一个喜欢声光影像的眼睛怎么判断一幅画中简单的线条？政商广告过度刺激后如何察觉微妙细腻的感情？精致超越时尚，我们既没能力也没兴趣。在那个全世界都在和巴丽人唱反调的时代，周志文还是不愿意说一些大家都不理解的话，所以他的书从来没有上过畅销书排行榜，他的观点也从来没有被大多数人接受过。大多数人甚至不在乎他说了什么，所以他的孤独是必然的。
这种人人皆醉，我独醒的孤独，是每个时代的常态，当然不是从周志文开始。《论语》中最能看出圣门气象的“沐浴释风”一章，源于孔子对鲁兹、曾雍等学生的问答。原文是这样的:“如果有一天我长大了，我就不拿了！朱泽说:‘我不知道！’如果你认识我，何必呢？不要以为我比你大一点点(也不敢直言)。你平日里经常说‘没人认识我’。如果有人认识你，愿意用你，你会怎么做？在这里，“如果你活着，你就说‘我不知道’！”形象地刻画了孔子弟子对此一无所知的不甘。鲁兹等人不是为了世界，但他们并不孤独；虽然不甘心，但并不难过，因为身边有孔子这样的老师，有志同道合的朋友；然而后来的人就没那么幸运了。最典型的就是屈原。整本《屈赋》几乎充满了呐喊时不听话、不可理解的痛苦。
于是，“寻知音”成了千古以来知识分子的* * *腔调，童年时代博雅独琴的故事被人们一遍又一遍地引用；但知己难逢。很难找到并得到它吗？所以孤独的人只能瞄准其他未知的空间，比如屈原的《上下求索》；或者寄托在遥远的未来，如司马迁的“后为圣人。”在这些灵魂伴侣的背后，隐藏着无数颗孤独的心。
事实上，伴随着世人一无所知、知音难求的悲哀，很容易提出另一个文学主题:乡愁。怀旧在传统诗词歌赋中数不胜数。所谓乡愁，自然是生长环境的故乡，但中国的乡愁作品远不止这个层面。乡愁是因为人在异乡；而“异乡”不仅仅是地理坐标上的意义，更是心灵中的存在感。所谓“异乡人”，表面上当然是指独自生活在异乡的人，但更多时候，“异乡人”是主观心态形成的。无论我在家乡的哪个地方，还是在异乡，只要身边没有知音和认识我的人，那么这个环境对我来说就是一个陌生的“异乡”——思想无法理解，感情无法相交，甚至语言无法交流的异乡。
既然想家，难免会对家乡和异乡做一些比较。通常，你会把自己心目中的家乡写得平和美好，而异乡则是安静阴郁。比如王灿上楼时看到的异乡荆州，是“风萧瑟繁华，天惨无色...袁野没人管，也没兴趣招老公。”以风景写情怀，对比生在异乡的孤独与悲哀。当然，周志文是灵魂的故乡。伟大的音乐艺术和作品中人物的精彩故事，都显示了作者家乡的活力和丰富。但有趣的是，周志文的作品中几乎没有“异乡”感。即使在布拉格这块更加陌生的土地上，我似乎也没有看到周志文的陌生感。布拉格的一年并非没有萧条，但主基调是我徜徉在布拉格建筑音乐的炫目文化史中，感受到“我在此乐，不思蜀”。因此，尽管周志文的散文总是孤独的，总是向往他的家乡，但他看不到多少他对异乡——现实环境——的怨恨和愤怒。
周志文对现存环境的感受呈现出逐渐平和的趋势。在《三个贝多芬》( 1995)中，周志文对现状和文化的不满不时可见一斑。后来就很难再看到这样的谴责语气了。这并不是说从此以后，文章开始是“未央歌”，周志文还是直视人性的阴暗面。但他不再对社会和个人的种种不厚道进行批判和批评，取而代之的是更多的同情，甚至是真诚的忏悔。即使是造成巨大灾难的纳粹和文革，也是用内心的自省和劝诫代替了外界的指责。
有了一个美好的精神家园，要超脱现实，不抱怨，并以此为乐，是相当困难的。周志文之所以如此，大概是因为他特别能欣赏或同情别人，不管是伟人还是微不足道的普通人。他的同情不是出于一种支配地位对怜悯的滥用，而是“他也是人子”，这就把他放在了“人”的地位上。从这个角度来说，无论是卑微的小人物还是小人，都有人性的一面，既脆弱又善良。因为这种同情，周志文特别能看到一些被我们忽略的人。
钱宾司先生说，我们国家的历史特别关注一些“没有业绩的人”。所谓“面无表情的人”，就是那个人在当前的政治和社会中没有做出什么作为，比如、颜渊，对春秋时期殷、周、丁格的兴衰没有贡献，甚至关联不大。如果以历史事件的记载为标准，就没有资格进入史书。但是司马迁把它们写进了史记。此案一开，随之而来的《二十五史》也为这些“面无表情的人”创造了另一个传记。为什么历史学家会特别关注这些人？没有别的原因，因为社会的混乱，人民的苦难，单靠政治经济手段是解决不了的。政治经济军事最多只能满足人类的动物生存(而这种生存包含了更多的不稳定性)，而这些面无表情的人反而能指出向上的道路，说明除了动物，我们更有可能生存。
在周志文的散文中，他也喜欢写“没有表演的人”，比如我们平时不太注意的小人物，庞大的交响乐团(长笛)中专注于伴奏位置的长笛手；在舞台上，把目光投向巨星背后的舞者(配角)；在社会上，我们不讨论政商名人，而是写巷子里的算命先生，公园里的老人，地下摊贩，出租车司机，甚至还有植物，鸟兽。我们也写洋槐、野姜花，甚至野菜如猫、马齿苋，无论松、柏、竹、菊等传统诗词的千年主角，还是通俗的玫瑰、兰花。即使你写的是行销世界各地的富贵牡丹和郁金香，也一定要丢掉人们精心培育的民族色彩，以意味深长的方式强调原生和野生的美。不是因为五四的影响，而是因为我真正从小人物身上看到了什么。比如理发的女人(皮匠和理发师)身上可以看到天使，乞丐(布施)身上可以看到赎罪。
“配角”说:“我越来越关注主轴之外可能发生的故事。其间，曾经是配角的人往往演主角。”这和年鉴学派的观点颇为相似。年鉴学派认为，历史不应该以英雄人物为中心，而应该长期关注一些东西，比如社会制度和时代心态，甚至气候和地理，因为真正决定历史事件的是这种自然环境、制度文化和老百姓的思想。当然，周志文不是年鉴学派，但这些面无表情的人在他的作品中的朴素而普通的表情，却是许多历史事件的源头。
但是周志文并不完全悲观。另一篇文章《警告》记录了与光头党的遭遇。光头党起源于德国，可以看作是纳粹种族意识的残余。因为经济因素或者某种情绪，他们总是通过仇视或者攻击外国人来发泄自己的无名怒火。当他在布拉格时，他的朋友警告他要小心这些当地的“民族主义者”。结果，周志文遇到的光头党们晒着太阳，拿香蕉逗孩子。周志文的结论是:“一个在暖阳下吃甜香蕉的人，一个爱逗孩子的‘民族主义者’，绝不会对其他种族做出仇恨或暴力的事情！”虽然周志文作品中的普通人有着无知、冷漠等各种缺点，但只要受到美的感召，人性中温暖善良的一面还是会出现的。
王尔德说:“在惠斯勒的画出现之前，伦敦没有雾。”虽然世界上的一切都是物理存在的，但我们可能看不到。只有通过一定的概念，才能看到各种现象，理解其意义。换句话说，在我们看到一些价值之前，我们必须有头脑敏锐的聪明人来为我们构建一个想法。《干一文言文》说“圣人所见万物”，就是这个道理。文学的作用之一就是让我们看到更多的东西。阅读周志文的散文，你常常可以在这方面得到惊喜。正是因为这种强烈的同情，周志文对过去有一种特殊的把握。
周志文的散文常常有一种沧桑的感觉。东海变成桑田当然有可能，只要给地球足够的时间；但是生活在城市里，根本不需要地理时间。只要努力几年，人文景观就能给我们足够的沧桑感，往往成为周至文献的底色。比如学校图书馆，巷子里的海鲜店，都在书写身边的沧桑。这种过去与现在的对比，表现的不仅仅是景观的变化，还有一些东西的丢失。周志文对一些美好事物的消失极为敏感和重视，但沧桑是世界的常态，随着时间的推移，变化更是不可避免的。《新天堂》说:“一个时代过去了，谁也救不了。那个时代所依附的一切也被一个个夺走，最后什么都没有了。对于这件事，正如安东尼奥尼所说:“我们必须调整自己去适应它。”在变化的世界里，有没有更好的方式去面对一切？但周志文的散文似乎并不甘心被动改编，而是尝试“记录”，希望通过书法为逝去的事物留下泥爪，让逝者与余斯文和好。
世界上所有的美、丑、善、恶，所有的文化意义，都只能通过事实来揭示，而事实只有在被意识到之后才能存在，意识是由我们的记忆来保存的。如果记忆消失，历史不再被记录，那么对于人来说，事实就等于从未存在过，意义也就失去了；意义的丧失是文化的死亡。周志文显然对此极为关注。“记忆有点像散漫的石碑，上面的字迹正在慢慢消失。后来石碑的样子完全变了，只变成了一块普通的石头，横放在地上，让人拿来当坐垫。”周志文对记忆和历史充满焦虑，这种焦虑反映在他的散文中，就是他善于写过去，经常看到和听到现在，然后将过去的经历和知识相互比较，从而产生各种感受和感受。
年纪大一点的人大概都喜欢回顾过去，更别说拥有3000年记忆的周志文了。但是，他记录过去，不是因为勇者吹嘘当年的勇气，也不是因为白发仕女指点过去的繁华，更不是因为洛阳伽蓝的青铜骆驼刺。周志文作品中所有过去的起点和终点都在当下。
人是不能失忆的，但能记得就好了，对吧？有句话叫:“事情不能忘记，或者说不能忘记。”有些事情是忘记了，但这是好的。久而久之，也就ok了。但是周志文记得，所以他痛苦了几十年。所以他说:“好在人的记忆是有限的，有些痛苦的事情过一段时间就会忘记。深藏在心里的东西，会褪色遗忘很久，最后消失...再严重的悲伤，包括民族仇恨和家族仇恨，都会在时间的冲刷下消失得无影无踪。”(如风)除了生物压力，我们痛苦的另一个重要来源是记忆。如果我们减少一些回忆，我们就会减轻一些负担，生活得更无忧无虑。证据在另一篇文章《蒲公英的族群》里:吉普赛人因为没有记录，没有历史，无法团结起来，振作起来，被压迫了几千年；但也正是因为没有历史，没有苦难的记录，吉普赛人才能每天都过得快乐而轻盈，没有沉重的历史包袱。
毕竟人不可能真的没有记忆。我们可以通过记忆定位现在，解释现象，构建未来，理解存在的价值。但记忆并不是很可靠，个人记忆会随着时间和心理因素而模糊、消失、纠结、偏颇；至于集体记忆，也就是历史，并不一定比脑神经的传导和储存更可靠。更容易因为时空的变化、情感的作用、人为的操作而被遗忘、误栽甚至扭曲。记忆和历史决定了我们的存在感，也因此决定了我们的未来，但人善于选择性地记忆和遗忘，有意无意地扭曲过去。如果我记得的都是丑陋，痛苦，仇恨，会有什么样的未来？
借用章学诚的书名《文史》，不仅六经皆史，还有文人墨客的书法和诗人的文章。前人说“诗死而作春秋”。今天，历史上有话语权的人，陷入了意识形态或者碎片化。周志文以散文点出这个时代被忽视的一面，其用意或可说是“春秋亡而诗写”。