周作人经典散文作品推荐
周作人的经典散文作品:生活的艺术
在Tshekhob的书信集中有一段话(他在爱辉附近旅行时)，“我邀请一个中国人到一家酒店喝烧酒，他在喝酒前向我、酒店老板和伙计们举杯，说:“请。“这是中国的礼貌。他不像我们一样狼吞虎咽，而是咬一口，每咬一口，他就吃点东西；那么给我一些中国铜币以示感谢。这是一个奇怪而有礼貌的民族。”
抿一口的确是中国仅存的饮酒艺术:酒徒无法知道酒的味道，酒鬼也无法知道醉酒的滋味。中国人对享受美食的艺术还是略知一二，但一般的生活艺术早已失传。中国的生活方式现在只有两个极端。要么禁欲就是放纵，要么连酒字都不许说，就是他沉浸在一个酒槽里。两者互为反动，利益增长，但结果是一样的。动物的生活自然是有规律的。中国一千年前文化发达，一度颇似灵肉合一。后来被禁欲的思想打败了，就变成了现在这样的生活。一切都是在伦理道德的面具下被迫的，无拘无束的，所谓的业主早就消失了。
生活不易。一种方式是像动物一样自然简单的生活；把生活当成一门艺术，活得微妙而美好，是另一种方式:没有别的方式，但是动物之下有混沌的生活。生活的艺术只是节制和放纵的调和。埃利斯对这个问题有极好的见解。他拒绝宗教禁欲主义，但认为禁欲主义也是人性的一面。欢乐和节制是并存的，并不是对立的。人们倾向于禁欲，即防止过度的欢乐，增加欢乐的程度。他曾在一篇论文《生芳记及其他》中说，“把这两样东西中的一个(即禁欲和纵欲)作为人生唯一目的的人，早在活着之前就死了。有人先把他的瘾推到极致，再求助于他，让他真正明白什么是人生，以后会作为模范和尚被人记住。但那些始终尊重这两个理想的人，那就是知识。智慧的生命法则大师所有的生命都是一个建设和破坏的循环，一个吸纳和一个付出，一个组成和分解的永恒功能。要适当地生活，我们必须模仿自然的奢侈和严肃。”他还说，“生活的艺术，它的方法只是巧妙地将两者混合”，更简洁地说出了这个意思。
“生活的艺术”这个词，就是中国固有的话里所谓的仪式。斯蒂尔博士在《礼仪》的序言中说，礼仪不仅仅是一套仪式，而是空洞无用的，比如后人所遵循的那些。这是用来养成自我控制的习惯和整理行动的。只有那些能够理解万物之心，感受万物的人，才能拥有这样一个和平的容止。“从前听说辜鸿铭先生批评英文《礼记》翻译不当，认为‘礼’不是礼，是艺术，当时觉得有点偏心，其实是对的，但这指的是最初的礼，后来的礼仪、伦理都是降格的东西，不足为这个标题。中国的礼物早就失传了，只是如上所述，它还存在于茶和酒之间。去年西方人反对上海禁娼，认为妓院是中国文化所在。这种说法确实有点荒诞，但仔细想想有几个原因。我们也不必把唐代的官妓和希腊“女友”(Hetaira)的风流韵事扯进来作为辩护。我们只想到一句局外人的警句，“中国求婚西方为妓，中国嫁西方为妾”，或者不由自主地觉得“阿撒玛利亚”真的只存在于荒草间。我们不想像一个西方人一样保存妓院，但我们认为在一些奇怪的理论中往往有真实的妓院。
中国现在需要的是一种新的自由和克制，在中国建立新的文明，也就是复兴几千年前的旧文明，也就是与希腊文明融合，这是西方文化的根基。这些话可能太大，太高了，但依我看，是没有办法救国的，而宋代以来道家学者的苦行总是没有用的，因为那只是够帮助纵欲，不接受调整的工作。其实这种生活的艺术在礼仪强调中庸的中国并不是什么新鲜事。比如《中庸》开篇说，“天命即自然，率真即道，修养即教。”根据我的解释，这个命题非常清楚。但后人只是用它来讲章节，讲主题，没有人实施。我不是说中庸之道一半就能帮助世界，而是说中国能理解这种思想。日本虽然也受宋学影响很大，但其生活可以说是承袭平安朝的制度，有很多唐朝的韵味，更容易理解生活的艺术。日本人在很多习俗上确实保留了艺术色彩，这一点不如我们中国，但从道家的角度来看，也许这就是他们的短板。
周作人经典散文作品推荐:谈养鸟
李代翁《随缘》一书为护理部之首，有云“任花听鸟”之法:
“花鸟是两个东西，生灵天生就有符咒。它不仅生产出娇嫩的花朵和嫩芽来代替美丽，而且使它们无法解释，复活鸟类来帮助它们。这一段心机，就跟那些买红妆，练歌舞，喝美食，教海魅惑人一样。世人不知道的是，这是一件愚蠢的事，常常有你看不见的奇花异草，听不见的鸣禽。说到他们捐的妃子，颜色不如花，声音也只是鸟的心情。但是，他们看到外观就很惊讶，听到歌曲也很开心，但是因为长得像花，所以听起来像黑。唉，贵如真理，与叶公的好龙不同。付出不是。在花柳争艳的每一天，在鸟儿熟练地飞翔和搏击的时候，它们会感谢红苟，感谢造物。没酒喝就有饭吃。善人若信佛婚，则夜睡花后，晨起鸟先，惟恐有声有色。说到赶老花，如果我丢了什么东西，那是我的命我才能对得起花鸟，花鸟也是说一个人可以死而不恨。”在给家人的十六封信中，有云《卫县志》第二部末署与我弟的墨迹:
“云不能笼中之鸟，我不爱鸟，但我耳聪目明。没有什么比种各种各样的树来养鸟更好的了，以至于几百棵树围绕着房子，房子就是鸟的家。当你从睡梦中醒来，还在被子里展开，听着唧唧喳喳，像是云门咸池的戏，又穿上衣服，额头上还抿着茶。它不仅仅是一个笼子和一根羽毛。欲以天地为圃，以江汉为池，各适其日。比鱼笼更大更快，其慷慨仁义不能忍。”李政和郑君都是清前期的博识之士，他们有着独特的见解。这两篇文章也写得很好。戴立翁常用八股对仗，甜而通顺，偶有新意，奇言怪语，是别人无法比拟的。板桥更高明，有时从透彻到夸张，但他们这里说的养鸟，总之是好的。最近看到一本笔记，是乾隆年间秦写的，上面也有云:
“盆花鱼笼鸟，君子观之不喜，狱锁之象也，寓教于乐。但是，三者不能一概而论。鸟的性情只在林中，笼子远离森林，无疑是汗流浃背的。花是土生的，鱼是水养的，河湖里的水也是水，园子里的土也是土，盆里的土也是土。但是，如果大家一起生活在这里，似乎也不是什么大的打击。去笼子里，把池塘里的鱼和花救出来，我愿意和身体的先生商量。”三人中，这篇文章真的说得好，简单明了，合情合理，可以说是儒家的好境界。我所推崇的梵天网圣人所说的“鸟身为主”，是佛家的，其彻底性各有特点，不能轻易比较。抄本上有朱丕云的这篇文章:
“这个案子还没切，盆里的鱼也不复杂容易扭，打击也大。而如果玩腻了东西，就不用等生意了。”下一个签名是文房叔叔。仰望于阗，关于种菊又有云:
“李代翁论花，余有微轩之光，而艺菊必百倍于人而开始肥大。我说所有的花都可以借人力，有一种菊花要任其自生自灭。又是一个盖菊花花的隐士。隐者是以萧淑清为真，若为美，是李的选择，不是左思之举，也是菊花之失。东里的主人几乎很难属于他，也几乎很难属于他。”下面是虞雯叔叔朱丕云:
“李丽翁金圣叹，满篇语录，可代古人。”于君不赞成一锅鱼，但他的其他想法相当荒谬。他通过抹杀戴笠翁的叹息，彻底暴露了正统的面目。至于抓个玩物的厌魔咒，胡乱吓唬人，特别不好。他的态度与《玉谭》的作者是截然相反的，也难怪秦和总是格格不入。秦并不出名，但他的见解很高明。在菊花问题上，他不同意笠翁·顾佳的观点。十五年前，我在西山养病的时候，在山上写过几封杂信。在第四封信中，有云:
“游客中偶尔会出现鸟笼，我最不喜欢。我通常有一种偏见，认为做无谓恶行的人比生活中被迫作恶的人更可恨，所以我对养小妾的男人的厌恶是那些因贫穷而卖女为妾、吃人肉的父母的数倍。对提鸟笼的人的反感也来自同一个源头。如果你想吃肉，就吃吧。(事实上，鸟类的肉并不是健康所必需的。)如果你想欣赏它，可以在它自由飞翔的时候，尽量多看或者多听。为什么把它关在笼子里带走？我以为那是一种和缠足一样痛苦的欣赏，是一种变态的残忍心理。”十年七月十四日的信。)当时我还有点小，所以有点生气，和上面提到的先生们相比，远谈不上惭愧，但根本态度总是差不多的。我不反对“玩物”，只要不是无理取闹。我现在不想谈“失志”的问题，因为我根本不知道这两个字怎么说，我要先确定他的定义，但我一时没时间查十三经的注释和疏漏。2005年10月11日。
周作人经典散文作品推荐——谈《灯下读书》
之前做的打油诗中，有两首这样的关于读书的诗，今天晚些时候记录下来。它的文字说:
喝酒对精神和精神都是有害的，读书应该是最合适的。
圣人死了，瞎了，他的遗志还没有穿上。
可能不比黑米贵，但闻起来还是绿灯侠的味道。
偶然遇到一卷《长恩阁》，我琢磨了一下卷上的二看。
这是一首打油诗，被严格忽略。我曾经说过，看书不抽烟是事实。至于茶和酒，我现在还在用，但还没有真正戒掉。现在书价很贵，但肯定比地贴便宜多了。这里有点小问题，但是蓝灯笼是什么味道。古人写了一首诗，蓝灯香儿。仪式在这里，但蓝光是什么？同类词中有红光，但那是指红色纱灯的流动，是用红色的东西糊成的灯。当它着火的时候，整个东西是红色的，但是蓝色的灯不是。俗语总是指灯的光。苏东坡的曾云，纸窗明几净的竹楼，在这里就没那么有趣了。这一幕真的很有意思。一般来说，这个灯是台灯。瓦灯里装的是清油，灯芯是生活用的。光线很冷，是绿色的，这意味着它适合阅读和担心这个世界。接下来要说的就是鬼了。鬼来了，灯是绿色的，也很像。如果蜡烛的火不合适，灯也不应该被挡住，那么灯应该是光秃秃的。相传东坡夜读佛书，鼻烟在书上烧了一个和尚的字，可见古代也是如此。至于用什么油，大概也有很大关系。平时用的比较多的是芝麻油，也就是菜籽油。如果用其他植物油，光色也不一样，不过现在可以避免这些理论。总之，这蓝灯笼的味道，对于在植物油灯下读过书的人来说，还是挺能理解的。现在改用电灯方便多了，但是味道完全不一样了。虽然也可以装一个蓝色的磁盖把淡蓝色调出来，但结果总是不一样。所以现代诗歌中的《蓝灯记》的字面意思，无论是真诗还是谐诗，都要打折扣，减去几分色彩。这没什么好做的。
先贤的遗产，自然是以孔孟之书为代表，或许还可以加上老庄。长恩阁是傅介子在大兴读书的名字。他的藏书铺开了，我也收到了几本。这在以前是很平常的事情，不值得去听。然而，这里有一个特殊的原因。我有两本名为《铭记杂志》的小册子。傅氏非常关注晚明的历史事件。《华延年题跋》两卷中记载的书，大多是这一类。你也知道，这一卷只是随便抄的，并没有写，价值不大，但是我看了之后很有感触。明朝已经300年了，鸦片弘阳义和团里的一切都变了。即使我们不怕思考，也不能不深思。虽然我们一开始就把书合上了，但所谓的第二次守望，是诗来装点我们的耳朵。那两首诗都是关于读书的。虽然他们并不是在提倡读书的乐趣，但他们总觉得读书大概是最合适的放松世界的方式，但结果还是不好，越读越烦。根据我多年的经验，从书上能看到的结论也就这两句话。好的想法都写在书上，根本没实现过。世界上所有的坏事都做过，有一小部分记在书里。以前印度圣贤不借各种布施得半渴。现在我因为这个变成了两个女人，我收获了很多。至于意义还是消极方面，不仅仅是从道理上讲，更是从合理性上讲，还是要再作一次争论。
圣贤的教训不管是什么，古今中外，无效都没有错。英国人托生曾在他的《关于希腊古代宗教和现代民俗》一书中这样说:
“希腊国民看到了许多哲学家的兴衰，但他们始终只把握他们世袭的宗教。柏拉图和亚里斯多德、林西娅和伊壁鸠鲁的理论都凌驾于希腊人民之上，就像没有这种东西一样。但是荷马和前一个时代的多神教还活着。”斯潘塞在给朋友们的信中，也对现代欧洲的形势说:
“在宣扬爱的宗教近两千年后，仇恨的宗教依然很强大。有2亿异教徒生活在欧洲，假装是_ _信徒。如果有人要他们按照他们的教导行事，他们就会受到侮辱。”我上面说的是关于希腊哲学家和基督_ _是人的事。如果说孔孟，老庄，甚至佛教，也是一模一样的。二十年前写过一篇小文章，深感教训无用。最后，我解释道:
“这是真的。希腊有苏格拉底，印度有释迦牟尼，中国有孔子和老子。他们都被尊为圣人，但在今天的自己人中间可以说从来没有过。我觉得这是当然的，没必要为此哀悼。如果这些伟人真的不存在，我们现在不知何故应该会更孤独，但现在足够好了，言行举止流传得足够让有知识有兴趣的人欣赏。”我在这里说的是一个笑话。现在已经20个春秋了，阅历增加了很多，但我不能满足于此。当然，我也不一定觉得自己是在床头摸索好梦。希望这些想法能实现。总之，对于乱世中的先贤，我感到很孤独。这可能是多事之秋，但我自己不打理。之前废名的书里提到过，因为这份惆怅，我无法原谅人间。虽然这也是一种苦，但我现在还是舍不得。
《闭读论》是民国16年冬天写的一篇文章。它有点尴尬，但我喜欢它，因为它的主要意义是真实的，即使是现在。这个理论就是劝人们读历史。消息云:
“我始终相信《二十四史》是一本好书。他真诚地告诉我们，过去如此，现在如此，将来也是如此。历史告诉我们的，真的只是表面上的过去，现在和未来也在其中。正史就像一个祖先的偶像。画的特别庄重。但是，从中总能看到儿孙们的面孔。至于野史之类的，更有意思。是一连串音乐和快感的小照片，更完整地保留了真相，常常让观者目瞪口呆，感叹传承之奇妙。”不知道这是一种什么样的历史观。我给自己解释一下，只有黑暗的新宿命论，想透彻了才能体会到，但还是只有失望，即使不是真的懊恼。当我们解释季节的时候，人们总是首先想到魏忠贤客家人和张紫城，不过没关系。反正那些都是太监或者土匪。更让人难以忘怀的是，国子监出身的吕万龄，受邀在魏忠贤孔庙享乐，阮大铖，被任命为太监，带领清兵进入福建。尤其是当他想起汤怀的诗和百子柴火的传说时，他觉得这更可怕。史书就像病历，生动地记着证候和结果。我们看完他们可能找不到药方，可以去病去根，但至少可以一直阻止这种病。更妙的是，我们可以从这里看到一些保健方法。我还是说不出读历史有什么收获。消极警惕不能把人变成狼。当然是其中之一，还有一两个积极的方面。比如政府不能让人停下来。这背后有过很大的不幸，但从积极的方面来说，只是老生常谈，很容易落入圣人之言的范畴，永远是空谈。至此，两头又相遇了，所以就算结束了，读历史和读经典也能保持一致，这也是一种很好的阅读方式。
古人劝人读书，常讲他的乐趣，如四时读书，读书之乐的陶陶，还觉得偷偷背几句有意思。另外还有一个学派，说读书有益，比如书中有金屋藏娇，书中有颜如玉，是升官发财学说的代表，就是唐朝的韩文公，做了独创之事，教导他的儿子，还说这个学派的话在世界上很厉害。我说的这些对这两个派系来说还不够。如果你想说清楚，你可以说你读书是为了自己的教养。既没有什么好处，也没有多少快乐，只有一点知识，而知识是苦的，至少知识总是有点苦的。古希伯来的传道者说:“我一直留心智慧、傲慢和无知，但我知道这也是在捕风捉影，因为智慧越多，忧愁就越多，知识越多，忧愁就越多。”这个工作很合理。但苦和悲不是一种教育，捕风捉影也不是没有意义。我曾经说过:“想一想自己的老、死、病、苦，找出同类的狂妄和无知，这是一项伟大的事业。虚荣心全在于他的虚荣心，明知道自己是虚荣心，却偏要去追查，去发现，那么这就很有意义了，真的可以称之为大捕风。”这样看来，我的阅读理论其实并不像诗中表面表现的那么消极。但无论如何，孤独总是不可避免的，只有耐得住孤独的人才能走上这条路。民国沈嘉，八月二日。
猜猜你有兴趣:
1.关于古典散文的研究
2.林语堂语录有出处。
3.余散文的典雅美
4.现代著名作家的纯风景散文。
5.优秀的经典英语散文