这个世界是一个无神的命题。

每次面对镜子，我都在脑子里搜索所有的褒义词，苦苦思索。最后只能承认自己词穷。唯一能准确评价我的，就是锁在我笼子里的“孤独”。

懂事的时候，我经常一个人被锁在家里，就像一只蜗牛，被重重的壳束缚着。深灰色的铁门是我最讨厌的。我呆呆地看着彩色的电视屏幕，或者缩在角落里。作为一个天真的孩子，我幻想着巫师的穿墙技能，巨人的神力，小偷的万能钥匙能帮我逃出这个牢笼。不幸的是。我没有。

上学满足了我的愿望。我长大了一点，父母把我送到了附近的学校。玩的时候很开心，甚至忘记了自己是一只多么卑微的蜗牛。然而，当欢声笑语和嬉戏结束后，强烈的孤独和寂寞像巨浪一样拍打着我孤独而冰冷的礁石，我又回到了熟悉而可恨的蜗牛壳里。在那里，我那名叫孤独的伴侣正在家里等我，等着我推门的那一刻给我一个拥抱。

所以我下定决心。我把孤独拖进了心里。他恳求地看着我。我转过头避开他的目光，命令他进牢房。他慢吞吞地走了进去，紧接着是粗鲁的关门声。就这样，我把孤独锁在了自己最坚固的牢房里，用最坚硬的锁锁住了铁门。

我再也看不见他了。我好像松了口气。但我知道这是不可能的。

我逐渐结交了新朋友。我们一起欢笑，一起奋斗，一起进步。每当我和朋友聊天的时候，“孤独”总是从我的牢房里看着我，我甚至听到他发自内心的为我找到了这么多朋友而欣慰。

我越来越想他了。

终于，我打开了铁门，拥抱孤独，向他哭诉一切，让他进入自己内心最脆弱的地方，对他坦诚相待。他还是笑着接受了一切，等我发泄完，他冷冷的关上铁门，走的时候头也不回。

我觉得我太自私，太任性，太残忍，但我不得不这么做。

每个人都有一个“孤独”的朋友。为了活下去，你得把他关起来，但你不能没有他。到最后，他还是和你在一起。他甚至是支持你，陪伴你一生的最根本的动力。